在《芝加哥論壇報》做了36年的全職記者後,我於1999年退休,在伊利諾伊大學香檳分校(University of Illinois at Urbana Champaign)任教。在第壹學期,當學生們在尋找壹個要解決的調查項目時,我向他們展示了所有的總統手下。這部1976年的電影是根據 *** 記者鮑勃·伍德沃德和卡爾·伯恩斯坦的書改編的,他們在1973年因報道了被稱為水門事件的政治醜聞而獲得普利策郵報獎。這部由羅伯特·雷德福德(Robert Redford)飾演伍德沃德(Woodward),達斯汀·霍夫曼(Dustin Hoffman)飾演伯恩斯坦(Bernstein)主演的電影,準確地刻畫了調查記者如何自我定位,如何提問,如何進行采訪,甚至如何不引人註目地拿著筆記本。然而,最讓學生們感興趣的是伍德沃德和壹位由哈爾·霍爾布魯克扮演的高級 *** 官員之間的秘密會面,這本書僅稱之為“深喉”。這個名字與1972年的壹部 *** 遙相呼應,並用“深刻的背景,“或在既不確定消息來源也不直接引述消息來源的情況下向記者提供的信息。”1972年9月至1973年5月期間,
深喉七次與伍德沃德會面,幫助兩名記者講述了1972年6月17日尼克松 *** 官員涉案的幾個故事,華盛頓西北部水門辦公室公寓酒店的民主黨全國委員會總部被盜。(竊賊正在尋找可能在uping選舉中對民主黨人不利的信息,後來因陰謀、入室行竊、竊聽和安裝秘密監聽設備而被起訴。)《 *** 》的
報道,以及其他報紙的報道和法官約翰·西裏卡的幾項裁決,美國哥倫比亞特區地方法院和水門事件審判的首席法官在美國參議院就竊聽事件舉行了電視聽證會。從中,壹個鉚足了勁的國家了解到了 *** 掩蓋入室行竊和從事政治間諜活動的秘密白宮行動。聽證會之後,眾議院司法委員會進行了彈劾程序。但在眾議院就是否彈劾總統進行投票之前,尼克松於1974年8月9日辭職,副總統傑拉爾德·福特宣誓就任總統。至少有19名高級官員和其他同謀承認或被判犯有與水門事件有關的各種罪行。
除了在我們的詞匯中加上後綴“-gate”作為醜聞的標誌外,還引發了競選資金改革法案,水門事件導致公眾對 *** 的長期不信任。這也讓本世紀最有趣的政治謎團之壹懸而未決。
在過去的30年裏,猜測“深喉”的身份在記者、專家和陰謀論者之間成了壹場遊戲。至少有三本書和幾十篇文章深入探討了深喉的身份。可能的嫌疑人名單包括前白宮助理、現任網絡主播黛安·索耶、尼克松幕僚長亞歷山大·黑格、聯邦調查局代理局長帕特裏克·格雷和尼克松的壹名副顧問約翰·西爾斯。同時,壹些人認為“深喉”不是壹個人而是幾個來源的假設,而另壹些人則認為他只是壹個文學發明。
伍德沃德和伯恩斯坦都說,他們不會透露他們的秘密來源的名字,直到個人死,盡管伍德沃德確實披露了這個深喉是個活生生的男人。同樣,水門事件時期的《 *** 》執行主編本·布拉德利(Ben Bradlee)也表示,他知道“深喉”的身份,但不會泄露。大約75個檔案箱,裏面有250多個筆記本、各種文件、總統手下的廚房和照片,德克薩斯大學今年4月斥資500萬美元購買了這些檔案箱,將於2004年秋季向公眾開放。但是文件中提到了深喉和其他在壹次采訪中向伍德沃德透露了她對壹筆不良基金的懷疑。在兩人在帖子中發表壹篇關於秘密基金的報道之前,他們用深喉確認了包括金額在內的信息。
深喉的信息廣度讓我的學生感到驚訝。他怎麽會知道連任米特的秘密財務情況呢?”學生們得知聯邦調查局與白宮律師約翰·迪恩分享了壹些調查結果。我們不認為迪恩本人是候選人,因為他在1973年4月離開白宮。這讓我們找到了院長助理弗雷德·菲爾丁,他已經在我們的候選名單上了。
2002年秋天,學生托馬斯·雷巴茲克從菲爾丁那裏挖出壹封1973年6月的信,信中說,院長給了他壹份1972年7月聯邦調查局的報告摘要,詳細說明了霍巴克的現金交易賬戶。然而,霍巴克對付款的回憶是錯誤的;她最初向聯邦調查局以及Woodward和伯恩斯坦提供了不正確的數字。事實上,馬格魯德收到了2萬美元,而不是她記憶中的5萬美元。但奇怪的是,深喉已經證實了錯誤的數字,這表明他從聯邦調查局給迪恩的報告中收集到了信息。
其他線索開始指向我們。例如,伍德沃德和伯恩斯坦在有關白宮律師辦公室的報道中省略了菲爾丁的名字。把壹個關鍵消息來源的名字從壹個故事中去掉是壹個新聞界的怪事;它不僅保護消息來源,而且阻止競爭對手的記者了解壹個有價值的線人的身份。
就我們所能確定的範圍而言,是對香煙和威士忌***同的深喉品味。他得到了伍德沃德和伯恩斯坦的確鑿信息。正如學生羅伯特布雷斯林在2002年發現的那樣,菲爾丁甚至符合伍德沃德和伯恩斯坦從他們的書的早期未出版草稿中刪除的神秘來源的描述。記者們寫道,“也許是 *** 中唯壹壹個能夠理解整個計劃的人,而不是壹個潛在的***謀者。”
菲爾丁曾在水門事件日益嚴重期間幫助迪恩管理白宮法律辦公室,在尼克松辭職並返回白宮前離開白宮私法實踐。1981年,他成為裏根總統的首席法律顧問,在白宮再任職5年,然後再次回到私人診所。菲爾丁在2000年成為布什-切尼過渡團隊的壹員。2002年,他成為美國恐怖襲擊國家委員會成員。如今,64歲的他是華盛頓威利·雷因和菲爾丁律師事務所(Wiley Rein&Fielding LLP)的高級合夥人,1978年,尼克松的第壹任辦公室主任鮑勃·霍爾德曼(Bob Haldeman)在其著作《權力的盡頭》(the Ends of Power)中寫道,他相信菲爾丁是個深喉子,“只有迪恩或他的同事,在水門事件期間,他從白宮接觸到了CRP(總統改選委員會)、FBI和司法部。但伍德沃德在今年10月的壹次演講中曾說過,“深喉是對家人撒謊的源頭,他的朋友和同事否認他幫助過我們。”(菲爾丁沒有回應史密森雜誌的要求。)
當我的學生在調查的第壹學期聯系伍德沃德,問他是否願意和我們談談我們對深喉嚨的調查時,他拒絕了。當我們找到卡爾伯恩斯坦詢問我們最後七名嫌疑人的情況時,他譴責了我們的項目,說它破壞了新聞原則,泄露了壹個機密來源的身份。
今年4月22日,在水門酒店的壹次記者招待會上,我宣布我和我的學生推斷弗雷德·菲爾丁確實是喉嚨很深。第二天,我收到了約翰·迪恩的壹封電子郵件:“我敢打賭妳在防守上錯了壹百美元。”
我下註了。