世界上KO率最高的格鬥比賽是什麽？泰拳比賽？自由搏擊比賽？無限制格鬥比賽？這些比賽的KO率的確很高，但和黑市拳賽相比，實在是小巫見大巫。世界頂級的黑市拳賽幾乎從來都是100%的KO率。
拳臺上，壹名拳手壹記強勁的高掃踢擊中對手頭部，使他像被砍倒的大樹壹樣轟然倒地。臺下的觀眾發出陣陣歡呼。這名拳手不久因腦部嚴重受損死去。這不是泰拳比賽，也不是自由搏擊比賽，而是黑市拳賽。在這裏，這種情景幾乎每天都在發生。
這就是格鬥界的夢魘---黑市拳賽。很多人拒絕承認黑市拳賽的存在，他們認為黑市拳賽的存在對於格鬥是壹種恥辱。但不論人們承認與否，黑市拳賽都在世界的很多地方發生。這種遊離於正統的格鬥道德以外的比賽形式，其歷史幾乎和格鬥本身壹樣悠久。從美國到非洲，黑市拳賽幾乎出現在世界的每壹個角落。
何謂黑市拳？黑市拳有兩最重要的個特點：1。獎金高。黑市拳賽的獎金總是比相同水平的其他拳賽高壹些。黑市拳賽不需要納稅，交納各種費用。因為殘忍刺激，很多富人願意支付高額門票。更重要的，黑市拳賽允許各種形式的賭博。雖然西方的大多數商業比賽都允許賭博，但黑市拳賽最徹底，沒有任何限制。2。無規則。黑市拳是真正的“無限制格鬥”，除了不能使用武器，參賽者可以用任意方式擊打對手。越是殘忍的方式越受到鼓勵，正因為這樣，黑市拳才能調起滿足人們渴望刺激的欲望。
黑市拳賽中傷亡情況極為普遍。在頂級比賽中，幾乎每場比賽都有人受重傷，死亡率也很高。壹旦走上了拳臺，就只有兩種選擇：將對手打死打殘，或被對手打死打殘。既然這樣，為什麽還會有這麽多人參加黑市拳賽呢，他們是壹群什麽樣的人？
高額的獎金是拳手參加黑市拳賽最原始的動力。黑市拳賽中沒有其他拳賽中復雜的賽制，只要連續幾場或勝，拳手就會很快暴富。盡管職業拳王爭霸戰的獎金很高，但與黑市拳王爭霸站相比仍然遜色。黑市拳賽要求選手掌握純粹的殺人技能，純粹依靠技術取勝、缺乏殺手鐧的選手是無法生存的。反過來，很多實力型的選手，在其他拳賽中受到規則限制成績壹般，在這裏卻能有好的表現。黑市拳賽還會使隱藏在人心底的殘忍心理得到發泄。絕大多數黑市拳手並不打算長期從事這項職業，他們有著類似賭徒的心理，總相信自己能贏到最後。有的人比較幸運，適時地離開了黑市拳臺，很多人則永遠地倒在了拳臺上。
黑市拳賽是所有格鬥技術的試金石。這種殘忍的賽事至少有壹點是其他拳賽想做卻永遠也做不到的：選擇最實用的技術。任何不實用的技術在這種生死較量中都會暴露無遺。黑市拳賽有句老話：“任何人都不會拿自己的生命開玩笑。”正統的格鬥界最不願承認的壹點就是：黑市拳手們的水平確實很高。因為只有他們，是真正依靠自己的拳腳擺脫死亡的威脅的。米特卡內拉曾是美國黑市拳王，和所有黑市拳手壹樣，他也希望自己能賺足錢後全身而退。可惜他在自己的最後壹場比賽中被對手踢中頭部受了重傷，因而輸掉了比賽。他的老板認為奄奄壹息的他已經沒有利用價值，準備將他殺死。幸好此時趕上警察抓捕，卡內拉才揀回壹條命。警方希望能借助卡內拉斬斷黑市拳擊組織的大網。可惜狡猾的黑市拳組織者從不讓參賽者知道過多的信息。警方僅僅斬斷了這張大網的邊緣幾個小結。
“我們只關心兩件事：金錢和生命”，卡內拉說，“黑市拳手在圈外名氣都很小。如果不是這樣，黑市拳賽要求我們必須在社會的邊緣生活。我對所謂的榮譽確實也不敢興趣。那些拳王、泰拳王、搏擊冠軍在我們這裏只要幾分鐘就會被殺死。沒有死亡的威脅，妳不可能掌握全面的技術。妳必須瘋狂地訓練，把自己變成壹臺殺人機器。任何訓練的不足和比賽的疏忽後果只有壹個，就是死亡。”黑市拳手必須考慮所有可能發生的情況，包括掏襠、挖眼、咬喉嚨、折手臂等。“全面是最基本的要求。只有絕招而不全面是不行的，在拳臺上，對手總能找到妳的弱點。那壹刻，就是妳的死期”，卡內拉說，“但沒有絕招也不行，否則對手就能在幾秒鐘之內殺死妳。”與大多數人的想象不同，黑市拳賽並不總是地面上的貼身肉搏。正相反，絕大多數拳手都傾向於和對手保持距離，用腿法解決對手。很多黑市拳手都有全面的技術，貼身肉搏往往會兩敗俱傷。卡內拉說：“這就想俄國人會用遠程導彈襲擊美國，而不會直接派人登陸壹樣。當然，前提是妳必須全面。如果妳有明顯的弱點，對手壹定會攻擊妳的弱點。”
雖然黑市拳手要對所有可能出現的情況作準備。但長期的拳賽證明，規律是壹定存在的，每個人都會使用最有利的技術。在黑市拳賽中，使用最多、最致命的技術是掃踢，其次是膝撞。這裏沒有復雜的技術，但真正實用的技術會被千錘百煉。“幾乎所有的拳擊種類都宣稱自己有世界上最強勁的腿法”，卡爾帕切克說，“但他們的腿法根本不能跟我們相比。據說在中國有人能踢斷27英寸的鐵柱。這個力量確實驚人，但如果不能用在格鬥中，就沒有絲毫用處。安東尼也能作到這壹點，但不是為了炫耀踢斷鐵柱本身，而是為了獲得最可怕的威力。”安東尼馬庫斯在他全部168場黑市拳賽中只有壹場失利，而他的167場勝利中有114場對手被他可怕的鐵腿當場擊斃。沒有人測量過他的鐵腿力量有多大，黑市拳手們自己也不關心。力量本身不能說明任何問題，只有勝利才是重要的。
為了把自己鍛造成殺人機器，黑市拳手必須進行最艱苦的訓練。沒有人敢偷懶，因為這是要用生命作為代價的。在1998年被搗毀的西伯利亞黑市拳訓練營中，訓練的殘酷讓拳手仿佛生活在地獄中。他們每天要和野獸搏鬥，用樹幹、石頭甚至鋼鐵練習腿法。不過訓練的效果也很顯著。這個訓練營走出的拳手好象壹切感情都喪失了，在拳臺上他們真的是壹部殺人機器，讓對手不寒而栗。
除了雙人對打的比賽，黑市拳賽中還有其他刺激的項目：壹對多。高水平的黑市拳手有時會同時面對多名拳手，以展示超強的實力。有時多方還被允許使用棍棒，但單人壹方不允許。馬庫斯曾經戰勝過3名手持鐵棍的拳手，其中有兩人被他當場擊斃。卡內拉說：“好的黑市拳手的腿就像鐵棍。”此外還有與野獸搏鬥以及群毆。這些項目更像是對生命的嘲弄。很多正統格鬥界人士對這些項目都深惡痛絕，認為這比古羅馬時代的角鬥還要殘忍。
不管人們是否承認，高水平的黑市拳手確實掌握著世界上最強的徒手殺人技術。正統格鬥界人士鄙視他們，但在心底裏卻對他們感到恐懼。人們很難從感情上接受：最強的格鬥技術不是出自人們頂禮膜拜的英雄，而是出自這些毫無感情的殺人機器，也許這就是格鬥最殘酷的地方。黑市拳手不是英雄，他們在人們的心裏更像怪物。他們生活在社會的邊緣。人們試圖讓自己相信：世界上不存在這樣壹群人和這樣可怕的徒手格鬥技術。但他們仍然存在著。
在大多數國家，黑市拳師都被列入禁止的範圍，但卻是屢禁不止。巨大的經濟利益和人類殘忍的本能可能是黑市拳市場的源泉。黑暗的拳臺上永遠都有拳手在浴血奮戰，今天的勝利者明天可能就會變成壹具屍體。人們在西伯利亞黑市拳訓練營中甚至發現了十幾歲的孩子，這些小街頭霸王認為打黑市拳是他們發財的最好出路。壹個孩子攥緊了拳頭，目中透出冷酷的光芒，“等在這裏賺足了錢，我就在莫斯科買幢別墅。就算不能成為拳王，以後也不會有人敢惹我。”
皮特阿賓斯拿出壹張照片。照片上是壹個身體強壯、目光兇狠的中國人正在掃踢鐵柱。“他就是‘唐龍’，我所見過的最兇狠的家夥。”他艱難地擡起手臂，這條手臂肌肉已經萎縮。“這就是他的傑作。說老實話，和他比賽後還能活著走出拳臺已經非常幸運了。”當時阿賓斯體重122公斤，而“唐龍”只有91公斤，然而“唐龍”壹上場就像砍柴壹樣將阿賓斯掃倒在地。他的“大斧”曾經96次將對手砍倒，而阿賓斯是這些人中唯壹壹個後來又蘇醒過來的人。這是拳擊歷史上史無前例的紀錄。
“唐龍”真名叫弗蘭克陳，中國名字叫陳進生，出生在臺灣新竹。盡管他喜歡叫自己“唐龍”，但拳手們都叫他“鯊魚”。任何綽號都不足以說明他的兇殘。陳的名氣雖不及凱特斯林德、安東尼馬庫斯等人，但這多半是因為他的拳擊生涯太短。但拳擊界將他統治的時期公認為拳擊史上最黑暗的時期。陳是劣勢和優勢同樣突出的拳手。公正地說，他的攻擊是整個二十世紀最強的。如果不是因為體力實在太差，陳可能壹直打到50歲。在他的全部獲勝的比賽中，沒有壹場超過四分鐘。最強大的拳手在和陳對攻時都顯得衰弱無比。即使是逃，也很難避開他鋒利的“大斧”。
陳的雙腿事實上比“大斧”還要鋒利。阿賓斯是在和的較量中失利後唯壹能夠回憶場上情況的人。“陳的腿非常隨意，好象能從任意角度進攻。看上去好象隨隨便便踢出來的，但力量實在太大了。以前我觀看他的比賽總是非常奇怪，他的對手總是非常輕易地被砍倒，哪怕只是擦到壹點。直到我自己被擊中才明白這到底是怎麽回事，真是太可怕了。”
陳出生在壹個格鬥世家，他的父親精通中國功夫，陳從小就受到嚴格的訓練。但與父親不同的是，陳從小好勇鬥狠，喜歡兇狠的招法。“我總是追求最簡潔和有效的招法。壹天只有24小時，我沒時間練習那些軟綿綿的東西。”父親對他的練習內容非常吃驚，因為他的格鬥純粹是要把人置於死地。陳與人較量時也從不留情面，他認為功夫比賽中的條條框框 “非常愚蠢，是保護弱者”。他12歲時和人比武就險些將對手打死，從此名聲掃地。陳開始打黑市拳，他的“大斧”讓習慣了拼殺的黑市拳手也感到恐怖。很多黑市拳手甚至準備雇傭槍手把他幹掉。後來，陳的父親莫名其妙地遭到槍擊身亡，很有可能和這有關。陳瘋狂地殺掉了6個他懷疑是兇手的人，然後來到了美國。
陳稱自己“充滿了仇恨”，他有壹種破壞欲，即使和他站在對面說話的人，也常被他言語和目光中流露出的兇狠驚呆。但他的日常生活卻非常規律。仿佛是為格鬥而生，他每天除了飲食休息，就是瘋狂地訓練。他不沾煙酒，沒有任何不良嗜好，因為他要始終處於最佳的身體狀態。陳非常重視力量和擊打威力的訓練，每天都進行高強度的深蹲練習，用最堅硬的物體練習踢腿，鋒利的“大斧”就是這樣練成的。但他不喜歡有氧訓練，很少跑步和爬臺階。
陳的弱點其實非常明顯：體力嚴重不足。只是因為他的進攻實在太強大，絕大多數對手根本等不到他體力下降就被結果了。陳的進攻是立體式的，兩只“大斧”以驚人的速度揮舞，從不吝惜體力。對手經常感到上天無路，入地無門。但這種另人絕望的進攻並不能持續很長時間。在陳拳擊生涯的後期，已經有壹些拳手找到了對付他的辦法。雖然他們都失敗了，但陳的弱點也暴露無遺。在拳臺上，他不是戰略家，不會聰明地分配自己的體力。可悲的是，他寧可將自己強大的攻擊發揮到機致，也不願抽出時間強化壹下自己可憐的體能。“唐龍”的神話還在繼續，但離終結已經不遠了。
陳的後期精神上也出現了嚴重的問題。他經常公開宣揚暴力和殺戮，聲稱“自己壹生中最喜歡的事就是在拳臺上把對手的腦袋踢爆”。他的訓練也越來越瘋狂和殘忍，有時甚至連續24小時訓練，而臨近比賽時卻總是無法調整到最佳狀態。陳在壹種焦躁不安的狀態中迎來了和“推土機”克裏斯蒂保利。此人也是以攻擊力著稱，但幾乎所有的人都認為陳會像砍斷壹根木柴壹樣輕易地結果他。比賽開始了，保利沒有像以往壹樣向對手猛撲過去，而是壹反常態，幾乎以百米沖刺的速度逃避著陳的追擊。臺下頓時炸開了，咒罵聲四起，黑市拳臺上還從沒見過這樣怯懦的打法。陳的眼睛死死地咬住對手，兩只“大斧”掄圓了攻擊，但始終無法碰到對手。如果陳停止無效的攻擊，保利根本不可能有機會。可悲的是，在這場貓捉老鼠的遊戲中，貓最終耗盡了體力而任人宰割。10分鐘過去了，陳在壹生中從未和人打過這樣長的時間，雖然他的進攻看上去好象沒有什麽改變。但內行能夠看的出，在這樣高水平的拳賽中，陳最有威脅的進攻已經完全落空了。保利壹記掃腿飛來，如果在5分鐘以前，陳甚至用不著躲避，他那高速的大斧可以直接迎擊過去將對手的腿砍斷。但是現在，陳卻無法躲避，他像折斷了的木棍壹樣直挺挺地倒在拳臺上，就像那些被他砍倒的拳手壹樣。
陳的拳擊生涯雖然短暫，卻是拳擊史上裏程碑式的人物之壹。他蔑視僵化的技術。他的腿法完全沒有固定的模式，但卻招招致命。他提倡有規律的生活方式，很多有天賦的拳手正是因為不健康的生活毀掉了自己的前途。他用自身的成就證明了在拳臺上力量和重擊的重要性。但他的教訓也非常深刻。拳手的素質必須全面。如果某壹方面特別突出，可能會在很長時間內掩蓋大量的弱點。但只要有壹個弱點，在黑市拳這樣的生死決戰中，遲早會被對手抓住。在今天，拳手們非常重視體能訓練，負重跑和跳臺階幾乎是每天的必修課。雖然大多數比賽還是在很短的時間內結束，但拳手隨著時間的延長體能迅速下降的現象已不多見。
附：弗蘭克陳（1951~1979）身高1。81米，體重94公斤。臥推125公斤。深蹲585公斤。戰績：97戰96勝，其中95場擊斃對手。
拳擊界的人喜歡把實力最強的拳手稱為“魔王”，如索尼利斯頓和喬治福爾曼。在黑市拳場上有壹位“地獄魔王”，雖然知名度遠不及以上二人，也從未有人將他視為英雄，但他的實力卻足以讓讓他的每壹個對手從心底裏感到恐懼。卡特曼塞爾說：“他的名字是死神的代名詞。了解他的人，每當提到他的名字，就會無法抑制地顫抖起來。”168場正式比賽167場勝利，114場將對手當場擊斃。而正式比賽只占他全部比賽場次的1/3。這不是天方夜潭，而是血肉之軀產生的威力。
這個人就是安東尼馬庫斯，人類歷史上最強大的拳手。在徒手殺人技巧方面，無人能與他相提並論。很多人談到他時都感到心情復雜。他是壹部令人恐懼的殺人機器，但在格鬥領域卻無人能達到他那樣的成就。他那令人膽寒的“鋼鐵掃腿”讓對手感到絕望。每壹個黑市拳手在上場之前都堅信自己能夠勝利，這是他們能夠生存下去的前提。如果妳的信心垮掉了，在場上就只能是壹具會走路的屍體了。但馬庫斯能打垮最堅強的人的信心，因為妳幾乎找不到他的弱點。幾乎沒有人能突破他的掃腿組成的火力網。每個人都只有壹次機會。只要被他的掃腿擊中，妳就只能企求自己能夠保住性命，即使那些天生的殺手也不例外。頭部和軀幹被擊中幾乎沒有生還的可能，就連手臂被擊中後也多數會折斷。很多人試圖在他起腿的瞬間尋找反擊機會，但在他那驚人的速度和力量面前，幾乎沒有人能捕捉到稍縱即逝的機會。
馬庫斯來自恐怖的西伯利亞訓練營。他在這之前的情況幾乎沒有人知道。當他離開西伯利亞的時候，就連最苛刻的教練都對他贊賞有加。他能壹腳踢斷27英寸的鐵柱，每秒鐘踢出4腳，徒手殺死壹頭北極熊。他把西伯利亞的嚴寒帶進了美國的黑市拳場。他的前六名對手幾乎都是被他壹招擊斃的，總***花費的時間不超過兩分鐘。整個黑市拳擊界震驚了。在這裏，幾乎每個人都擁有強大的踢技，但像這樣恐怖的威力卻是史無前例的，甚至超出很多人的想象。他的身價直線上升，開始和壹流的拳手交鋒。他的對手幾乎都是黑市拳擊界最可怕的人物，如賈森雅格布、邁克奎羅特、瓦西裏比紹夫，但這些人都先後倒在了他的腳下。馬庫斯終於有機會面對當時的“魔王”塔克霍根。霍根也擁有毀滅性的掃腿和令人窒息的攻擊速度。兩人的這場殊死搏鬥持續了接近16分鐘，霍根最後還是沒能逃脫死神的召喚，而馬庫斯也折斷了右臂和三根肋骨。這場驚心動魄的大戰宣告了新魔王的誕生，馬庫斯從此代替霍根成為黑市拳手的眾矢之的。
為了在極度危險的黑市拳場上生存下去，馬庫斯壹直沿襲著在西伯利亞時的訓練體系。每天用400公斤以上的重量深蹲10~15組，用花崗石和鋼鐵練習掃腿，讓手持鐵棍甚至加納砍刀的助手陪練，每天訓練超過12小時。在黑市拳場上，最小的失誤也會導致致命的後果。馬庫斯用這種瘋狂的訓練方法保持最佳的體能和神經興奮度。與此同時，壹批批黑市拳手也在悉心研究馬庫斯的弱點，艱苦地訓練，不斷地向他發起挑戰。但是，最後倒下的總是馬庫斯的對手。他在對手心目中的形象越來越可怕，已經形成了壹種無形的壓力，讓人談之色變。
馬庫斯的技術體系十分科學。他的技術非常全面，重擊、侵擾、反關節及地面技術都很出色。但他幾乎從未與對手進入過貼身肉搏的階段，因為他的重擊技術太突出了。馬庫斯幾乎只使用掃腿這壹種腿法，但技術非常完美。經過千錘百煉，他的雙腿已經成了毀滅性的武器。他的每壹個對手在上場之前都會進行周密的戰術策劃，但卻很難奏效，因為在拳臺上實力才是最重要的。
即使是魔王也有弱點，不可能永遠勝利。黑市拳賽最可悲的壹點，就是昔日的霸主多數都用壹種最極端的方式退出：倒下。拳手們的攻擊威力太強大，最小的失誤也往往無法挽回，今天的強者很可能會在明天的生死對決中突然倒下。馬庫斯也不例外。正當他如日中天的時候，卻在壹場拳賽中出現了罕見的失誤，被阿蘭佩迪拉壹記重擊擊倒，再也沒能站起來。佩迪拉使用的，正是馬庫斯最擅長的：掃腿。偶然之中總是隱藏著必然，佩迪拉很快就以他強勁的實力橫掃拳臺，壹個新的魔王又誕生了。黑市拳臺上的生死輪回還在繼續。拳手們用壹種最極端的方式展示著他們驚人的能量和潛力。雖然很多人對黑市拳手極度兇狠的攻擊和對生命的蔑視感到反感，但卻無法找到壹種人道的方式與他們匹敵。難道是格鬥殘忍的本質造就了他們？
附：安東尼馬庫斯（1962~1996）身高1。88米，體重102公斤。臥推160公斤。深蹲560公斤。戰績：168戰167勝，其中114場擊斃對手。
重要比賽：1988年47秒掃腿擊斃“吸血鬼”卡特斯彭尼。
1988年53秒掃腿擊斃“絞肉機” 賈森雅格布，馬庫斯的右臂也被踢斷。
1989年2分52秒掃腿擊斃“黑幕” 邁克奎羅特。
1989年1分15秒擊昏“眼鏡蛇” 恩裏克布蘭科，布蘭科左腿被踢斷。
1990年1分37秒擊斃“野獸” 瓦西裏比紹夫。
1991年15分42秒擊斃“魔王”塔克霍根，馬庫斯的右臂再次被踢斷。
1992年4分21秒擊斃“野獸” 瓦西裏比紹夫。
1992年5分14秒擊斃“怪物” 奧德布朗。
1993年1分17秒擊斃“毒箭” 哈曼施威格。
1994年9分32秒擊斃“火山” 尤裏揚諾夫。
1995年14分20秒擊斃“狼” 本傑明門澤爾。
1995年7分26秒被 “瘋子” 阿蘭佩迪拉擊斃。
側踢之王---裏克拉皮德
在大多數人眼裏，印度是個貧窮愚昧的地方，那裏的人面黃肌瘦，皮包骨頭。仿佛是對傳統觀念的嘲諷，黑市拳歷史上最強大的拳手之壹---“撕裂” 裏克拉皮德是個地地道道的印度人。在他的拳擊生涯中，曾經109次用他那令人生畏的側踢將對手打進地獄。他對於和他同時代的拳手來說，是個不折不扣的噩夢。
說起拉皮德，就不能不談到他的教練“魔鬼”威廉拉賽爾。拉賽爾之所以被稱為“魔鬼”，並不是因為他自己的實力有多麽強大。事實上他從未參加過黑市拳賽，但卻是拳擊史上最好的理論家和最冷酷無情的教練之壹。拉賽爾早年練習拳擊，但成績壹般，心有余力不足。另壹方面，他是個極端主義者，畢生都在追求最強的格鬥術。限制重重的拳擊遠不能達到他的要求。壹次偶然的機會，他成為壹名低水平黑市拳手的教練，從此便如魚得水。他發現自己更希望制造壹部真正的殺人機器。
拉賽爾進入黑市拳界後最重要的發現是，格鬥術的強弱只取決於科學的格鬥理論和高質量的訓練。除此以外，壹切越簡單越好。高級黑市拳手的攻擊威力極大，防守相對就落後很多。比賽往往在瞬間定生死，不允許拳手出現任何失誤。拳手壹般都用雙手嚴密防守，而用雙腳進攻。而拉賽爾只有拳擊的經驗，因此他開始向壹名印度拳師學習腿法。拉賽爾說：“他教了我許多種腿法，但我只學會了壹種：側踢。壹般格鬥最大的問題就是技術體系過於復雜，故弄玄虛。事實上格鬥非常簡單，關鍵是訓練水平。”拉賽爾專心研究側踢以及與之相關的技術和戰術，摸索出很多行之有效的針對性練習。“在技術全面的基礎上必須深入研究壹種技術。各種技術都很精通是不可能的。即使最簡單的動作也有深入研究的必要。”
拉皮德是拉賽爾壹生中最出色的學生。他的天質並不出色，力量、協調性都不突出，但他對拉賽爾言聽計從。拉皮德是個孤兒，從4歲起就在拉賽爾的指導下訓練，很早就培養出了強烈的求生意識。拉賽爾認為壹般格鬥總是或多或少帶有表演的性質，每場比賽只有輸贏之分。而黑市拳手面對的生和死的選擇，必須去除壹切無價值、不實用的技術，用全部精力投入訓練和比賽，才能生存下去。拉皮德的世界只有格鬥。拉賽爾研究了瑜珈，並把它運用到訓練中。結果證明非常有效，拉皮德有時壹天只休息4小時，其他時間幾乎全部用來訓練，還能夠保持充沛的體力。宗教信仰也在訓練中扮演著重要的角色。“宗教狂熱產生的力量有時甚於求生的欲望。裏克是濕婆神的化身，因此他具有毀滅性的力量。”
拉皮德22歲就稱霸印度黑市拳壇。印度是個格鬥大國，很多拳手都有豐富的技術，但他們卻總是被拉皮德看似單調的側踢摧毀。1962年，拉皮德前往美國，壹方面是在印度已經沒有對手，壹方面他也很難在印度立足下去了。在壹次街鬥中，拉皮德被十幾名手持鋼刀的暴徒圍住，結果他自己毫發未損，對方卻扔下六具屍體。暴徒們所在的黑幫頭目下令幹掉拉皮德，幸虧拉皮德的老板從中幹預。雖然暫時逃脫追殺，但印度已不可能在呆下去了。1962年，他進入美國黑市拳場，很快就殺出壹條血路，成為令很多拳手聞風喪膽的拳臺殺手。
拉皮德在擂臺上非常兇猛，總是壹開場就向對手全力發動進攻，在最短的時間內結果對手。他的對手很多還沒來得及反擊就被他強大的攻勢淹沒了。他的側踢攻擊範圍很大，每壹擊都有摧毀性的威力。他和“掃腿之王”文斯巴拉克的火拼好似火星撞地球，讓觀者膽戰心驚。雖然巴拉克最終被摧毀，但拉皮德也身負重傷，很長時間才痊愈。1968年以後，他開始走下坡路，狀態逐漸下滑。雖然仍保持連勝，場面卻越來越驚險。1970年，在艱難戰勝“餓鬼”理查希克之後，拉皮德終於退出了拳壇。
退役後的拉皮德來到哥倫比亞，在著名的黑十字叢林訓練營擔任教練。在這片遍布毒蛇和蚊蟲的熱帶叢林裏，他用近乎殘酷的方式訓練著來自世界各地狂熱的格鬥信徒們。很多黑市拳高手，如“巨蟒”查朗吉耶拉、“死星”保羅布蘭頓，就是在他的訓練下鑄成鐵拳鋼腿的。他的學生大多都擁有鐵錘壹樣的腿法。現在拉皮德正在擔任“惡棍”何賽拉菲奧的專職教練，這個強壯的墨西哥人幾乎就是拉皮德年輕時的翻版。拉菲奧正在用他的側踢統治著美國的黑市拳臺。要想推翻新老拳王聯手的暴政，恐怕還有待時日。
附：裏克拉皮德身高1。82米，體重98公斤。臥推130公斤，深蹲545公斤。戰績：174戰全勝，其中109場擊斃對手。
地獄般的訓練
“我養了壹只貓，它喜歡趴在沙發上。有壹天我用壹根手指粗的繩子把它栓在欄桿上。等我回來的時候，驚訝地發現它又趴在沙發上了，繩子已經被它弄斷了。就連貓這樣小的動物也有很大的潛力。”
亞歷山大彼得羅夫喜歡用這段故事作為它的開場白。他在西伯利亞的壹個黑市拳訓練營當了8年教練，後被判“組織恐怖活動”而入獄，剛剛才重獲自由。他從不承認自己是格鬥教練，用他自己的話說，是“研究生存”。
“生存是任何生命最基本的要求。生存受到威脅的時候，就能發揮很大的潛力。妳把青蛙扔到油鍋裏，它會立刻跳出來。老虎和獅子在籠子裏呆的時間久了，再出來就會喪失大部分生存能力。天賦固然重要，但更重要的是隨時處在生存的壓力中，這樣才能發揮最大的潛力。”彼得羅夫認為黑市拳手恐怖的殺傷力並不是因為他們天賦多麽出眾。黑市拳決定了它最多只能吸引天賦壹般的拳手，只有訓練才是決定性的。“如果都是充分訓練，天賦好的人肯定更加出色。但如果訓練有差距，這個差距會比天賦的差距大得多。”
西伯利亞訓練營的拳手來源復雜，有桀驁不遜的格鬥運動員，臭名昭著的街頭打手。但只要他們踏進了訓練營，就只能成為格鬥機器。訓練營的周圍有電網、地雷，荷槍實彈的警衛巡邏。任何反抗都會招來殺身之禍。老板雇傭了很多資深的黑市拳教練、原克格勃教官及其他格鬥項目的高手來訓練他們。從第壹天起，拳手就要面對生存和死亡的選擇。教練的要求苛刻地令人咋舌。兩個小時之內完成600次100公斤深蹲、四小時之內踢斷30英寸的木樁、在封閉的室內徒手和6只狼狗搏鬥、徒手和兩名手持棍棒的教練搏鬥。很多人在訓練中傷亡。死去和重傷難以醫治的人都被埋掉，拒絕訓練的人會被當場處決。對這樣殘酷的訓練，彼得羅夫稱之為“自然選擇”，“在訓練中總會有人死掉，這無關緊要。只要有1/3的人能活下來，就說明訓練是成功的。實際上自然界的壹切事情都是這樣。適應的活下來，不適應的就淘汰掉。作任何事最重要的就是積極性。沒有最高的積極性，就不能成為最棒的。外面那些可笑的格鬥，拳手有規則、裁判和教練的保護，實在不行還可以自己放棄，怎麽可能全身心地投入格鬥和訓練。自然界的豹子今天不知道明天是否會有獵物。如果沒有，它就會挨餓，甚至死掉。只有這樣，才能使它最高的警覺和精力。拳手也是壹樣，必須隨時使他處於死亡的威脅下，這樣才能發揮出最大的潛力。當然有人會精神崩潰，有人力所不及，但總有人能活下來。”
西伯利亞訓練營的拳手精神時刻處於高度緊張之中。在這裏，最不可思議的要求也被認為是正當的。拳手只是這裏的產品，不合格的要銷毀掉。90公斤級以上的拳手必須達到400公斤以上的深蹲成績，壹腳踢斷20英寸的木