1、民國二十六年(1937年),壹艘郵輪正從法國向中國駛來,船上有壹批中國留學生,都是剛從歐洲學成回國,這其中包括小說的主人公方鴻漸和他的同學蘇文紈。
2、方鴻漸在讀高中時隨家裏做主定了婚,有了掛名丈人,由於他的未婚妻逝世,他的丈人就把為女兒籌備婚禮的錢給他,資助他去歐洲留學。油輪在海上行駛,方鴻漸在油輪上還認識了壹位澳門女子鮑小姐,兩人交情像熱帶植物那樣飛快生長,鮑小姐引誘方鴻漸,而且麻利地甩掉了他。方鴻漸回到上海後,在掛名丈人的點金銀行裏兼差,乏悶無聊,就去找蘇小姐,在蘇小姐的家中,認識了蘇小姐的表妹唐曉芙,並熱烈地愛上她。
3、求愛遭拒後,他滿懷痛苦跟著趙辛楣、李梅亭等人去湖南三閭大學教書,同行還有顧爾謙、孫柔嘉。壹行人在旅途中遭遇各種顛簸,才到達目的地。到了三閭大學,學校內教職工勾心鬥角、相互傾軋、爭風吃醋,種種醜象讓趙辛楣、方鴻漸十分反感,先後離開。方鴻漸被學校解聘後,和孫柔嘉壹同離開三閭大學,在趙辛楣的勸說下,兩人選擇在香港結婚。
4、兩人結婚後回到上海,趙辛楣推薦方鴻漸到報館當資料室主任,孫小姐去姑媽的廠裏做事。在上海,方鴻漸受盡人情冷淡,倍感淒涼,又因戰事迫促,想要離開上海到重慶去尋找機會,由此和柔嘉產生了分歧,最後導致婚姻破碎。