《百變大咖秀》重新開播有段時間了。
湖南衛視的綜藝布局就像個迷。7 年前，《百變大咖秀》停播，導演洪濤轉去準備《我是歌手》。7 年後，《歌手》不做了，平臺又重新拾起了 " 百變五俠 " 這個老 IP。
情懷是足夠的。宣布節目重啟時，《百變大咖秀》在熱搜狠狠刷了波 " 爺青回 "，定檔當天的熱度也居高不下。但奇怪的是，等到 1 月 29 日正式開播，水花反而沒了。
原因無它，不夠好笑，連能上熱搜的小視頻都剪不出來。豆瓣評分是很殘酷的，盡管有情懷加成，《百變大咖秀 2021》的評分也才剛剛上 7，遠遠比不上平均超 8. 5 分的第壹至五季。
《百變大咖秀》豆瓣評分
放在 7 年前，這檔節目是非常超前的。那時候的 " 百變五俠 "：大張偉（搗蛋俠）、沈淩（美美俠）、瞿穎（帥帥俠）、賈玲（閃電俠）、白凱南（倒模俠）沒有現在紅，很放得開。什麽女裝反串、面部倒模、醜妝、胖妝都敢往身上招呼。
" 模仿 " 的過程裏，就產生了很多看點：化妝效果、明星的臺詞和唱功、以及經典片段的解構。有時候，它甚至比《吐槽大會》還會 " 吐槽 "。《百變大咖秀》有不少值得脫口秀演員觀摩的經典片段，用來學習如何抓住壹個人的痛點壹頓猛戳：大張偉模仿易中天 " 咯痰 " 的口音，說自己 " 喝酒只能喝壹盅 "；沈淩模仿的魯豫，不僅外形神似，略帶疑惑的語調和不屑的神情也很還原；還有經典的 " 雙冰鬥艷 "，往那兒壹站，女明星們互相拉踩、爭奇鬥艷的勁兒就出來了。
孫堅、虎虎反串表演的範冰冰、李冰冰
有這麽好的對照對象，《百變大咖秀 2021》就顯得相對弱勢了。可以看出，它試圖在這檔節目裏提及湖南衛視其他的知名 IP，例如籠子之於《明星大偵探》，凍情時刻之於《舞蹈風暴》，還有哭泣的觀眾之於《我是歌手》。但這些元素，在《百變大咖秀》中顯得不明所以。過於露骨的口播還給觀眾廣告太多、太頻繁地感受。
廣告也不是不可以看，為了支持創作者，懂的都懂，但《百變大咖秀》的內容真不值得。看了 90 分鐘，我不僅不覺得好笑，甚至還品出了壹絲悲涼。就像壹位想要緊跟上時代的老奶奶，費力地拉扯年輕人喜歡的東西，試圖逗樂這批新觀眾——結果成了土不土、洋不洋。臺上的人覺得別扭，臺下的人看著心酸。
妳看，楊迪和劉維 PK 模仿的蔡徐坤，是真的不像，也是真的 " 過世老梗 "。魏大勛模仿的王力宏，就像從隔壁臨時拉來湊數的壯丁，從頭到腳和本人毫不相關。
最像的居然是大張偉模仿的梁朝偉，但只有壹個角度的 0.5 秒像，其他人的模仿，輕松隨意地看上去就像群魔亂舞。何炅不解釋壹通，完全看不出來誰在模仿誰。
就連節目的段子，也停留在上個時代。李斯丹妮、王智、孟佳和沈夢辰模仿的 F4，還在重復甩頭發、倒立不讓眼淚流下來這種老梗；王祖藍模仿華晨宇唱歌，把《寒鴉少年》改編為《寒鴉奶爸》，本來神奇地 " 預測 " 了未來，動作上卻只是瘋狂地踩音箱，笑點不多；大張偉唱的 " 巴比籠 " 堪稱全場最佳了，與之相比，其余的舞臺效果反響平平。
王祖藍模仿華晨宇
重啟《百變大咖秀》可能不是個好點子。對平臺來說，請老嘉賓花了不少錢，還達不到該有的效果。對觀眾來說，這種模仿秀已經不新鮮了。現在短視頻平臺的出現，讓模仿秀成為了壹種非常下沈的表演。與之相比，《百變大咖秀》請來的明星不夠下沈，模仿本身也做得不夠精致、炸裂。
很多上臺的明星，只模仿了發型、服裝。也許是特效化妝師的缺位，很多人的妝容比起 " 像 "，更像是純粹為了搞笑。除了外形，對神態、表情的模仿也不夠到位，沒有抓住模仿對象的 " 神 "，甚至還不如謝娜在《偶像來了》裏隨意模仿的楊鈺瑩和蔡少芬。
賈玲模仿的 Jessi J
市場從來都缺少會模仿的人，2020 年大熱的鐘美美、天天證實了這壹點，只是不缺《百變大咖秀》——現在短視頻平臺的小孩兒就足夠搞笑了，誰還守著看身上背著壹堆枷鎖的 " 百變五俠 " 呢？