廣島集中了當時日本很多軍工設施，所以提前壹年就已進入準戰時狀態。斷斷續續，大人們會說起哪裏又被轟炸了，死了多少人。兒玉光雄被大人教育，飛機來了不要去外面看，要找安全的地方躲起來。而他對飛機的認知，都是通過聲音構建的。奇怪的是，警報並沒有響起。所以他和其他同學也沒做任何準備。壹位坐在教室中間的同學當天帶了壹本漫畫書，那個時間，兒玉光雄在那名同學的座位前看漫畫看得入迷。之後壹陣強光，非常強烈的白色光束，兒玉光雄本能地閉上眼睛，接著暈了過去。前壹秒，出門前的竹崗智佐子正在照鏡子，憧憬著即將到來的海灘旅行。後壹秒，白光讓周圍的世界失去焦點，緊接著劇烈的爆炸將她震到了街上。沈浸在對朋友的思念中的寺本貴司，也因為背後天窗上突然亮起的強光停下了筆，來不及考慮什麽，周圍的世界突然亮得紮眼，然後迅速黯淡了下去。那道刺目光束，對當時的廣島人來說，是太平世界和人間地獄的分割線。密布的死亡不斷有人倒下不知過了多久，兒玉光雄醒了過來。木制房屋的教室，爆炸後被震成了壹堆大小不壹的木塊。有的同學被死死卡住，有的被沖擊波震出教室。