他姓楊，名字不倫不類。不僅很難聽到，而且也很難理解。不知道怎麽寫，只能按照普通人的發音在這篇文章裏寫“木猴”。因為當時村裏的大人都這麽叫他。
據老人們說，穆侯的父親在他出生時就掉進了“幸運坑”。他是當時村裏同齡人中最有福氣的人。當他還是個孩子的時候，他和他的朋友玩滾石樂隊，手裏拿著“袁大頭”。他八歲時娶了壹個十五歲的媳婦。結婚後我經常跟著他媽媽吃奶，晚上還要背著他媽媽的乳頭。木猴兄弟倆後來死於車禍。在我恍惚的記憶中，只有他和他的父親獨自住在木猴的家裏。估摸著那時候，木猴已經二十多歲了。他和他父親壹樣瘦長。不同的是，木猴的脾氣倔強、沈默寡言、勤勞老實，性格似乎特別自卑，甚至憂郁沈悶。這和他父親不壹樣，壹點也不油嘴滑舌，能說會道。
在我看來，木猴最擅長的是駕馭那些騾馬，尤其是駕馭馬車。他有壹條漂亮的鞭子。鞭桿是壹根長竹竿。鞭繩由細皮條制成，鞭尖由絲綢和麻皮制成。壹綹紅綾被綁在鞭子頂端。他的鞭子很好，是村裏最好的鞭子之壹。無論是在地上還是在空中，他都可以隨意投擲山環，並在門前的山溝裏傳播很遠很遠。平常日子裏，他把這根鞭子視為珍寶，不允許任何人碰它。有事就拿出來壹個人看，用寬厚粗糙的手掌壹遍又壹遍地摩擦青銅鞭桿和柔韌的鞭繩。當我擔心或非常不安時，我抓起鞭子瘋狂地扔在地上。我是如此英俊，以至於我門前的山溝裏山巒起伏，兔子在草地上跑來跑去，鳥兒在樹上飛來飛去。
在那些日子裏，牛車和馬車是我們村最重要的交通工具，例如將麥稭捆運到糧田，將土肥運到地裏，將糧食送到十幾英裏外胡愛山山頂的糧庫。牛車和馬車非常不同。牛車裝有帶大研磨板的硬木輪，應慢慢地壹步壹步地走。否則，如果妳走得太快，妳很容易被推翻，這是非常危險的。所以，困在被子裏的都是牛和驢。牛和驢很溫順，出不來，而且容易使用。後來，團隊邀請外國工匠制作橡膠輪馬車，還從內蒙古大草原購買了紅馬、白馬和黑馬。這些動物充滿能量、高昂的情緒和兇猛的憤怒。有時他們噴噴鼻子，有時他們噓噓，有時他們搓搓腳，有時他們搖搖頭...他們大多內心狂野。壹看到那趾高氣揚的姿態，人們真的很害怕，沒有人敢治療它。在老隊長的鼓勵下，年輕的木猴成了第壹個敢吃“螃蟹”的人。他天不怕地不怕，終於掌握了竅門。為了訓練這些家夥，讓他們從犁地、耙地和犁地等日常工作開始。隨著時間的推移，慢慢地，慢慢地，木猴想盡了壹切辦法，付出了巨大的努力來調整它們，並找出它們的氣質。期間被白馬咬過，被黑馬踢過，被紅馬踩過。
然而，駕駛馬車畢竟是壹項困難的技術工作。需要的是所有的馬都爬上斜坡並做出自己的努力。我記得木猴第壹次趕著馬車拉糞，走到村口的陡坡上時，他對著壹群像尾巴壹樣跟在車後的孩子兇狠地喊道:“快！滾開！滾開！”他的話真的沒有被當耳旁風。就在馬車行至半坡時，壹向高傲的黑馬突然騰空前蹄，其他幾匹頂級馬也緊隨其後，車子不斷向後倒去。匆忙之中，木猴眼尖手快，嘭！嘣！嘣！壹連甩出幾條鞭子，準確地打在頭馬的脖子上。只見他們俯下身，突然和前任* * *在壹起，馬車突然奔跑起來，壹口氣沖上陡坡。這極其驚險的壹幕讓人又跳又哭。此後，在馬車爬上村口的小山之前，木猴們反復發出三鞭，歇斯底裏地大喊大叫，並爭先恐後地追上斜坡。後來時間長了，這些聰明的馬似乎掌握了規律，或者已經形成了條件反射。在斜坡前，只要鞭子在空中響起，他們都會自覺或不自覺地彎腰並試圖向前移動。很快，村裏就有了壹部叫《青松嶺》的電影。有壹個女人叫秀梅，她非常機智勇敢。她是壹個令人欽佩的司機。第二天，在壹群年輕人中，有人開口叫他“秀梅”。對此，木猴不僅沒有反對，還默默地愉快地接受了。
壹只馬蹄贏了，木猴把馬車趕得小跑起來。孩子們像壹群追隨者，跳來跳去，追著汽車跑。沒多久，那些瘋狂奔跑的馬就放慢了腳步，放松下來，悠閑地向前行進。這時，木猴會坐在軸上，抱著鞭子，晃著腿，看起來無憂無慮，清了清嗓子，瘋狂地唱歌。聽到他唱歌，我們爭先恐後地爬上汽車尾部，為他歡呼鼓掌。他是壹個忠實的戲迷，他會唱很多笑話，包括《梁秋燕》、《白毛女》、《十二鐮刀》和《黃河大合唱》...然而，有兩部歌劇是我最喜歡的，其中壹部是樣板戲《山中自討苦吃》的經典唱段:“小常寶控訴土匪罪行，字字珠璣，聲聲淚下，激起了我的仇恨。”天下所有被壓迫的人都有血淚史，要報仇，要報仇，要報仇，要血債血償！”另壹段是秦腔《虎口緣》折子戲中的幾句臺詞:“空山幽靜少人過，虎豹豺狼常出沒；除了妳，就是我，我的父母沒有下落；如果妳不救我，誰來救我？如果妳離開我怎麽辦？俗話說，救人於水火，不如燒香念阿彌陀佛。”看到壹群聽眾過來加入，木猴突然活了過來，完全進入了角色，唱得更加熱情，情緒也更加激動。《深山問苦》自始至終充滿了聲音和感情，悲愴悲愴，慷慨激昂。《虎口邊緣》裏的那幾句話，男主唱出了女主的心聲，柔軟溫柔，悲涼動人，唱出了壹個落難女子的無奈。當馬車經過溝圈時，他響亮而粗糙的歌聲在深溝裏回蕩，嚇得土崖下的松鼠們上躥下跳，嗖嗖地掠過又嗖嗖地掠過，片刻不得安寧。就這樣，馬車壹路顛簸，他壹路高歌，我們壹路聆聽。突然，他的眼睛濕潤了，他的表情變得如此莊嚴和威嚴。唱著唱著，就戛然而止了，他兩眼壹片茫然，擡起頭嘆了口氣:“唉，人皮真難背啊！”極度悲傷，似乎有所隱瞞，或者不方便人道主義的痛苦。
在《祝福》中長大的木猴爸爸，壹生沒有付出過什麽大的努力，沒有吃過什麽大的苦，沒有吃過什麽苦。穆侯的母親去世後，這個家庭成了典型的男性寡婦。因此，他年輕時就學會了用火做飯、搟面和蒸饃等家務活。後來農業合作社散了，生產隊的騾馬賣了，馬車爛在破窯裏。那時，木猴已經三十多歲了，過了結婚的年齡。據說他見過很多女人並吻過她們，都是黃色的。原因不明。後來聽說木猴去了北塬，做了女婿，做了丈夫。養老公怎麽了？當時作為壹個六七歲的孩子，我無法理解這些事情。
1985年，我上了師範學校。我曾經在當地作家鄭毅的小說中讀到過類似的故事。原來，招夫養夫也叫“靠邊”。也就是說，已婚婦女，有了丈夫，在與丈夫和妻子協商後，收養了丈夫並組成了新的家庭，* * *共同承擔養家糊口的責任。這是多麽不可思議的事情啊！為什麽？為什麽會這樣？有人說，木猴的父親壹生浪跡天涯，四條腿，好吃懶做，遊手好閑，家裏壹貧如洗。誰不知道？木猴辭職了。
在這種情況下，老年人確實是對的。壹個人有壹個人的命運，壹個人有壹個人的福氣。