當時正好下雨，瀝青路面濕冷，藍、黃、紅燈閃爍。我們在拱廊下避雨，看著綠色的郵箱孤零零地立在街對面。我白色風衣的大口袋裏有壹封信要寄給南方的媽媽。小櫻說她可以撐傘幫我寄信。我默默點頭。“誰叫我們只帶壹把小傘呢？”她笑著說，撐起壹把傘，準備過馬路幫我寄信。雨滴從她的傘骨滲出，濺到我的眼鏡上。隨著壹聲頂級的剎車聲，瑛子的生命輕輕地飛了起來。慢慢地，落在濕冷的街道上，像壹只夜晚的蝴蝶。雖然是春天，但似乎秋天已經很深了。她剛剛過街幫我寄信。這個簡單的動作，我卻永遠不會忘記。我慢慢睜開眼睛，茫然的站在騎樓下，熱淚盈眶。世界上所有的車都停下來，人們湧向馬路中間。沒人知道躺在街上的是我，蝴蝶。此時，她離我只有五米遠，卻是那麽遠。更大的雨點濺在我的眼鏡上，也濺進了我的生活。為什麽？只帶壹把傘？但是，我看到小櫻穿著白色風衣，撐著傘，靜靜地過馬路。她將為我寄信。那是，那是寫給南方母親的信。我不知所措地站在拱廊下，我看到永遠的櫻桃走到街上。其實雨下的不多，但卻是我人生中最大的壹場雨。那封信是這樣寫的。小櫻知道嗎？媽媽:我下個月要和小櫻結婚。"
永恒的蝴蝶就像壹曲深沈而悲傷的挽歌，幽幽而委婉。看完這篇文章，腦海裏壹直有壹個場景:在陰雨的天氣裏，櫻花像蝴蝶壹樣輕輕飛舞，緩緩飄落在街頭。雨很冷，街上又濕又冷，蝴蝶的飛舞是悲傷而痛苦的。作品寫小櫻冒雨過馬路幫我寄信。不幸的是，她死於車禍。情節極其簡單，卻催人淚下，感人至深。我認為有三個原因。壹、情感表達，底蘊與地點的完美結合。壹切景物詞都是感傷詞，自然環境是思想感情的襯托和告白，澎湃的情感渲染和強化自然環境。全文籠罩在陰雨的氛圍中。隨著故事的發展，人物情感的深入，雨的悲劇氣息越來越濃。開頭寫的是雨，“當時正好下雨，瀝青路面濕冷，藍、黃、紅燈閃爍。”各種燈光折射出壹對年輕人精彩的情感世界，而陰雨的氛圍和濕冷的柏油路奠定了全文悲劇的情感基調。然後我寫雨是“從她傘骨上滴下來的壹點點雨水濺到我的眼鏡玻璃上。”“我”不會想到，這其實是小櫻對我的最後壹點善意，也是我生命中關於小櫻的最後壹點記憶，於是“我”對這微小的雨滴充滿了眷戀。在目睹了小櫻的死亡後，“更多的雨滴濺到了我的眼鏡上，濺到了我的生命上。”但不再是壹瞬間前櫻桃傘上的雨滴。它們是殘酷的打擊，“濺入我的生命”，將沖擊我的生命。“其實雨下得不多，但卻是我人生中最大的壹場雨。”此時，雨和心情交融，悲傷的感覺達到了極致。雨是這場災難的象征，也是人物內心痛苦的象征。另外，在我眼裏，“濕冷”的街道和“孤零零”的郵箱，似乎都在無情地註視著這壹切。也許他們早就預知了災難，只是沒有給他們警告，沒有去救他們。“雖然是春天，但好像已經是秋天了。”這也是“我”對當時環境的壹種主觀感受。腦海中迷茫的“我”只是“不知所措”，甚至近乎冷漠。我只是本能地感覺到壹種奇怪的失重感，季節開始顛倒，世界開始翻轉。外部物體和內部信息的相互融合，產生了感人的藝術效果。第二，在修辭藝術上，重復和對比巧妙地結合在壹起。作品中運用的重復修辭不僅僅是簡單的重復，還巧妙地與對比效果相結合，產生了強烈的藝術效果。比如，作品中三次提到“街機”，從充滿溫暖氣息的兩個人的街機，到遭受意外麻煩的“損失”的壹個人的街機，再到小櫻還活著的幻覺，以及她寄信後回來的壹個人的街機反復出現，但內容不同，形成了對比。作品還兩次提到雨滴濺到玻璃上，但在情感上是溫暖和打擊的對比；幾次提到濕冷的街道，與我眼中滾燙的淚水形成對比。作品中最明顯的重復和最強烈的對比就是寄信。寄信是故事的起因，是悲劇的導火索，所以在作品中被反復提及，出現6次，貫穿故事始終。這是壹封要寄給我在南方的母親的信。善良體貼的小櫻因為送這封信的小事被殺。“我”哽咽著反復嘟囔著“她只是過了馬路幫我寄信”“她要幫我寄信”。最後，信的內容被披露出來:“媽媽:我打算下個月和小櫻結婚。”全文到此結束，不僅解決了懸念，也將人物的悲痛推向了高潮。碰巧是這樣壹封信。碰巧瑛子因為寄了這樣壹封信而吃了苦頭。偏偏瑛子不知道這樣壹封信的內容。如此反復，悲劇逐漸加深，同時也形成了強烈的反差。“我”想給瑛子壹個驚喜，而瑛子卻為壹個她不知道的驚喜而死，留給我無盡的悲痛，“結婚”與死亡形成了強烈的對比。可想而知，《我》的悲傷與痛苦，讀者不禁深深嘆息。第三，在形象塑造上，蝴蝶給人以美的震撼。春暖花開的季節，翩翩起舞的蝴蝶給人帶來了壹種快樂的美感，而作品中飛舞的蝴蝶卻給人帶來了壹種悲傷的痛苦。將櫻比作蝴蝶，不僅僅是藝術處理，更是作品中人物的情感需求。“隨著壹聲拔尖的剎車聲，小櫻的生命輕輕地、慢慢地飛了起來，落在濕冷的街道上，像壹只夜晚的蝴蝶。”用壹只蝴蝶的墜落來描述小櫻的死亡，是壹種修辭手法，也是“我”無法接受這個殘酷的事實，把死亡看得無比美好。在作者的筆下，在“我”的眼裏，小櫻的死被詩化了。對小櫻來說，她像蝴蝶壹樣落下，那麽安靜，那麽安詳，痛苦似乎都消失了；對“我”來說，蝴蝶的飄落是壹種美麗的墜落，是怎樣的眷戀和悲哀！即使飄落的蝴蝶沖淡了血腥的空氣，“我”在某種程度上安慰了自己，但悲劇的意味依然存在，因為蝴蝶本身就是壹個悲傷的形象。蝴蝶壹方面有著美麗動人的形象，另壹方面又有著深刻的痛苦內涵。作品把小櫻比作蝴蝶，因為在我心中，小櫻和蝴蝶壹樣美麗可愛。蝴蝶的美在於它的情感美。蝴蝶這種長著翅膀的精靈，很容易讓人聯想到飛翔，所以也就不難理解“我”在腦海裏給蝴蝶寄托了壹個美好的愛情理想——櫻花，就是在繁花似錦的春天，我像蝴蝶壹樣帶著櫻花飛翔。然而，在蝴蝶的美麗背後，卻隱藏著深深的生命之痛——始於破繭，終於灰燼的痛。痛苦而美好，是作品中蝴蝶的悲情形象。在壹場無情的車禍中，蝴蝶漸行漸遠，愛情的理想破滅，留給我的只有永恒的遺憾，極度的悲痛和無限的孤獨。這是人生無法承受之痛，讓人心情灰暗。正如歌曲《雨中的蝴蝶》所唱的那樣:“...即使我的眼淚流幹了，我的心化為塵土也沒關系/我願意和妳壹起飛翔/我害怕妳再也不會回來...我會飛向妳/雨輕輕落下……”蝴蝶的悲劇形象深深地震撼了人們，這是這部作品的顯著成功之處。永遠有多遠？佛說:壹剎即永恒。小櫻捧著壹封信，在陰雨天氣的拔尖聲中輕輕飛翔，然後緩緩落下的那壹刻，是永恒的，永遠的。從此，小櫻成了大家心目中的“永恒的蝴蝶”。