這讓我有壹種想說說國產青春老電影的沖動。
畢竟在不同的時代,有不同的屬於他們的青春印記。
所以我想到了這個—
雄孔雀
《孔雀》是顧長衛導演的第壹部電影。
他被稱為“中國第壹攝影師”,因為他之前獲得了無數攝影獎項。
這部處女作壹上映就獲得了柏林電影節評審團獎。
但是,顧長衛不是作者也不是導演。離開編劇李詠後,他就沒有更多的作品可賣了。
所以孔雀變得特別稀有。
為了上映,粗剪版從壹開始的4個多小時刪減到只有3個小時,但最後在國內只能看到2小時16分鐘的版本。
除了同性戀和暴力鏡頭,還有壹些張靜初的裸照。
顧長衛
值得壹提的是本片的主演張靜初。
這個她努力爭取來的熒幕主角不僅沒有讓任何人失望,還成為了影片中最搶眼的形象。
這是她的銀幕處女作,在我看來,也是她迄今為止最好的表現。
故事發生在20世紀70年代初河南省的壹個小鎮安陽。
它講述了壹個五口之家的三個孩子和姐妹的故事。在社會劇變的轉型期,如何走上完全不同的人生道路。
關於被囚禁的理想,這部國產片是我見過最好的表達。
要說這部電影,就不能回避它的背景。
上世紀70年代初,中國還沒有迎來改革開放。
那時候生活貧瘠,物質匱乏,精神遠遠得不到滿足。
孩子的固執和追求對父母來說就像洪水猛獸。
因為他們壹直被舊觀念發揚光大,不肯改變,封閉保守。
我只希望我的孩子在工作了壹輩子之後,身體健康,生活安穩。
但冒險和沖勁是年輕人的底色。
敢於與父母對抗,與時代為敵。
但最悲劇的是,雖然他們看起來勇敢無畏,但他們只有死路壹條。
而《孔雀》中的五口之家,無疑是暴露在時代燈下最浮躁的影子。
他們很特別,但和其他家庭沒有太大區別。
特別的是他們三個孩子和姐妹的情況。
同樣,在時代的大潮下,他們的奮鬥依然激起不了壹片水花。
在這個故事中,不幸的人各有各的不幸,而幸福的人則壹個都沒有。
高是家的老二。
她是鎮上最有代表性的文藝女青年。
她有那個時代女孩的堅韌和脆弱。
面對沸騰的水壺,她沈默不語,拉手風琴的樣子嫵媚動人,與周圍的雜亂格格不入。
她給人的第壹印象是大方精致。
但我的心像壹頭牛,倔強而放肆。
她有理想。
而這個理想就像點燃了枯燥生活的火花。
看了壹眼飛馳的飛機後,她幻想成為壹名傘兵。
傘兵的形象無處不在,象征著她想要的虛幻的自由。
所以即使她討厭這個無聊的社會,她也願意用世俗的社會規則來達到自己的目的。
她從父母那裏偷錢,買煙和酒,並試圖賄賂征兵辦公室的官員。
那是壹個她壹見鐘情的男人。
但是撞見大副和壹個年輕姑娘打乒乓球的樣子,讓她很受傷。
這個時候的她是脆弱的,只是因為壹個眼神,讓自己分崩離析。
她把偷來的酒壹瓶壹瓶地扔進了河裏。
因為丟了錢,媽媽哭成了淚人。
她躲在房間裏,不想吃也不想喝。
她家人的關心證明了她的幼稚。
在親情與自由這個無解的命題中,她毫無顧忌地轉向了自由。
所以,應征入伍失敗後,她沒有妥協,而是再次把自己轉回了現實。
如果妳不能在天上飛,那就在地上跑。
降落傘成了她另壹個寄托。
她在自行車上舉起降落傘的方式就像壹只驕傲的孔雀在炫耀它的負擔。
這個混亂而魯莽的女孩,為了夢想和自由,做了太多荒唐的事情。
不管是對陌生男人脫褲子還是掐自己來博取好感。
或者嫁給領頭的司機,換取逃離原來生活的機會。
她在這條豁出去的路上,輸了壹個又壹個。
於是在與時代的對抗中,她最終敗得壹塌糊塗,不得不轉身再次面對現實。
她跪在西紅柿攤前,掩面而泣的樣子,絕對是中國電影裏最讓人心碎的時刻之壹。
她的哥哥高衛國是家裏的長子。
小時候得過腦病,長大後卻壹臉呆滯。
因為他小時候生病,家裏人對他很好。
怕被欺負,他到處托關系,換了工作。
他享有家裏所有的稀有資源。
121糖果,他拿的最多,只有壹頂蚊帳,也是他的。
我哥哥太胖了,不能騎自行車,但我哥哥仍然是骨瘦如柴。
但是這個家裏的人其實對他的看法是兩極分化的。
母親和姐姐愛他,只是因為他是長子,他是哥哥。
我的哥哥和父親討厭他,認為他是他們自己的恥辱。他是個廢物。
這是傳統中國家庭中壹種不可言說的對立。
其中壹個場景特別震撼。
弟弟買老鼠藥是為了擺脫傻弟弟的負擔。
我姐發現了,把裝滿老鼠藥的杯子倒在地上。
父親在門口目睹了壹切,卻沈默不語。
我媽知道這個後的做法是最極端的壹個。
她在餐桌上用老鼠藥毒死了壹只大鵝。
讓家人看著它扭動掙紮,直到最後壹絲生命被抽光。
因為不讓這個家庭分崩離析是她的責任。
而要毒死弟弟的弟弟,其實在家裏沈默如影。
作為壹個老人,他敏感而憂郁。
敏感是因為他的內心世界豐富,對未來總是不確定。
憂郁源於家裏長期對他的忽視,壹點壹點消磨了他的自尊。
父親在確認姐姐和哥哥只是垃圾後,才會對他抱有希望。
在那個年代,流氓是最侮辱人的字眼。
性是壹個禁書,甚至《性知識手冊》也和禁書有著同等的地位。
而他也就十七八歲。異性對他有天然的吸引力。
但在這種環境下,唯壹的手段就是躲。
壹旦隱瞞不了,就會被扣上流氓的帽子。
我弟弟就是這樣,因為壹張他藏不住的裸女畫像,被父親趕出家門。
至此,未來不再不可預測。
他開始在外面尋找自己的生活。
但隨著時間的推移,這個時代已經把他改造得面目全非。
孩子的悲劇就是父母的悲劇,這是壹個無法回避的問題。
父母辛苦賺來的錢和名聲,都用來給孩子消災。
最終,我沒有落後。
在時代的洪流中,他們只是被淹沒。
在這些不幸的人中,唯壹過著正常生活的,是最蠢最苛刻的哥哥。
回到電影《孔雀》的名字。
在影片的最後,三個孩子和姐妹輪流在動物園看孔雀。
但是大家都等不及開屏了。因為它象征著尚未到來的美好時光。
他們都離開後,孔雀開始炫耀它華麗的翅膀。
這是顧長衛想要表達的。年輕人生來就不合時宜,很悲慘。就算心比天高,也不忍生命薄於紙。
諷刺的是,愛這個小鎮故事的人,往往從來沒有在裏面生活過,包括我。