人們紛紛在這個叫做活著的故事裏壹壹死去。
作為壹個冷酷的作者，余華不動聲色地讓我們跟隨他的冰冷筆調，目睹少爺福貴的荒誕、破產和艱難；繼而又假惺惺地給我們壹點點美好的希望，讓有慶得到長跑第壹名，讓鳳霞嫁了人懷了孩子，讓某些時刻有了溫情脈脈，有了簡陋的歡樂。然而就在我們以為噩夢不再縈繞他們的時候，余華絲毫沒有猶疑，他鐵青著臉讓自己的角色們迅速以各種方式死去，毫無征兆，近乎殘忍。
只留下我們錯愕當場。
有慶是第壹個突然死去的。
“有慶不會在這條路上跑來了。”他的母親說。大多數人應該在這個時候心痛不已。貧苦艱難的生活，福貴簡單而粗暴的教育方式，都不曾讓有慶對生活喪失希望。他熱愛他的兩只小羊，為了割草和上學每天來回奔命。所以當他在父親眼前拿了長跑第壹名的時候，我們都天真地以為悲劇該結束了，事情在慢慢好起來，於是有了壹點淡淡的喜樂。
可是我們怎麽知道他會猝然死去。就像今天我們知道的許多社會底層的人們壹樣，有慶的死冤枉而荒謬。由於血型不幸與臨盆的縣長夫人相同，他竟是因為抽血過多而夭亡的。
我看著那條彎曲著通向城裏的小路，聽不到我兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是撒滿了鹽。”
壹切就像壹個巨大的詛咒。女兒，妻子，女婿，外孫，最後福貴只剩下自己。和壹頭也叫做福貴的老牛。
因為遠離那些動蕩的年月，因為並未真正有過艱難和困頓，這個故事讓年青的我們不禁有些戰栗。薄薄的十二萬字，籠罩著“欲哭無淚的壓抑”。只是闔上書本之時，內心似乎多了壹些超越世俗欲望和紛爭的平靜。現實生活的無情與殘忍，遠比我們想象的要寬廣；而活著，縱使要擔當諸多難以承納的苦痛，但是依然要堅忍，頑強。這應當便是生命的力量罷。
余華這麽說他寫作的緣起——
“我聽到了壹首美國民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴經歷了壹生的苦難，家人都先他而去，而他依然友好地對待世界，沒有壹句抱怨的話。這首歌深深打動了我，我決定寫下壹篇這樣的小說，就是這篇《活著》。”
“活著，在我們中國的語言裏充滿了力量，它的力量不是來自於叫喊，也不是來自於進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。”
所以在那些悲傷的情節之間，福貴仍然在死亡的伴隨下活著，述說苦難的時候，眼睛裏流出了奇妙的神色，分不清是悲傷，還是欣慰。
正如妳終於會明白，無論現時我們經歷的是措手不及的幸福喜悅，抑或是無可告人的艱辛苦難，只要繼續活著，它們中的大多數細節和感受都將被我們和時間壹壹遺忘，只留下蒼白的結果。那個結果對現時的我們毫發無傷。告訴我，誰還在不堪著高考的煎熬，失戀的痛苦，或者某個傷疤最初的鮮血淋漓？
——我仿佛已經看到許多問號：這樣，我們的生存還有什麽意義？
嗯，就像那誰說的，企圖探究活著的意義註定只能成為壹個笑話。人只是壹種存在，它與天地萬物壹樣並無意義。
呵，我們也許只需要像福貴那樣活著，像那頭老牛那樣活著。盡管有些蒼涼的意味。是不是愛過了才會懂得心死了還要活著的坎坷。