昨晚我做了壹個夢。沒有謊言，沒有欺騙，沒有編好的故事，沒有虛構，而是壹個真實的夢。夢裏的主角是我和壹個論壇。論壇是壹個家庭，我是這個家庭的壹員。
妳知道這個家庭嗎？！妳還知道妳是這個家庭的壹員嗎？！
誰在說我？！沒有人會說我在自責。是啊！是自責和羞愧，多多少少有點愧疚，因為不負責任，因為離家太久了。
就是這樣。我在夢裏就是這麽自責的。我壹直在自責。就這麽簡單，內容不多，也不復雜，就像我的生活，簡單。夢想都壹樣，簡單，喜歡生活，喜歡我的人，這就夠了。
從夢中醒來我的思緒還留在夢的情節裏，想著，想著夢，想著夢裏的內容，像電影膠片回放，然後定格某壹個畫面，然後不停地想，想，想，就像壹個暮年的老人坐在搖椅上回憶初戀。
經歷過感情的人都有過初戀，我也有過自己的初戀。確切的說，我的初戀是壹個論壇，壹個虛擬世界裏最真實的情感——壹個夢，壹個帆。
把壹個論壇當成我的初戀是否合適，我沒有心思去驗證它的準確性，因為我知道這是壹個夢，我知道我在做夢，我不想驚醒我的夢，我不想讓簡單的事情變得復雜，如果我要在夢裏驗證什麽，我真的活得太累了。夢說，夢裏她親口告訴我的，壹邊撫摸著我的頭壹邊說，累了就休息吧。真的，我真的覺得很累，真的，我真的很聽話的去休息了，困了，像個孩子，壹個很聽話很乖的孩子在安靜的睡覺，有壹種感覺，壹種真實的感覺，那就是壹個在外漂泊很久的浪子回到了久違的家的感覺，那是壹種踏實的感覺，感覺很溫暖，然後。想說什麽就說什麽，在自己家裏，妳不是外人，妳是這個家的壹員，所以我說，只有壹句話，簡單的壹句話:回家的感覺真好。
閉著眼睛，睡覺。
在幻境裏，在家裏，沒有喧囂，沒有紛爭，只有寧靜，還有壹個不可磨滅的影子，帆的影子，那是真情的呼喚，回家，就這麽簡單。
回家吧。外面的世界再好，也沒有家的溫暖。
溫暖。真的，家真的很溫暖。
外面正在下雪。這是場很大很大的雪。又是壹個冬天。這是第二個冬天。
第二年冬天，外面下著雪。家裏的爐子已經點著了，很漂亮。壹家人圍著火爐喝茶，說著最貼心的話。這種感覺真的很好，因為家人，因為溫暖，因為壹份關心，關心著還在外面漂泊的親人。
閉著眼睛，睡覺。
夢中的鄉愁。因為，又是壹個冬天，壹個多雪的冬天，壹個不尋常的冬天。這個冬天是“遊孟凡影”的家兩周年，也是風風雨雨的兩周年。
歸心似箭。這家人期待著團聚紀念日。
睡夢中，耳邊的呼喚如此清晰。回家吧，我的家人在等妳。
閉著眼睛，我能清晰地看到，看到那攪動的風帆，那是回家的帆船。
累了，累了，徘徊了很久，踏上了回家的船。潺潺的河水承載著遊子的心，歸心似箭。
累了，累了，乘著帆船航行回家，駛向家鄉寧靜的港灣。
鄉愁(原詩)
鄉愁-範曉
太陽滾到了山腰。
在黃牛的分類中
田園男人
充滿溫暖的陽光
蟋蟀輕聲歌唱
壹座古老的房子
古代人
家，家在哪座山的後面？
當春風再次升起
樹枝上的鳥兒在無憂無慮地歌唱。
啊，是壹個成熟的故鄉！
我站著不動，眼睛火辣辣的。
波光粼粼的泉水洗凈了喉嚨裏的灰塵。
青竹又唱起了那首古老的歌謠。
那些老繭
再高點...
女兒的書越來越多。我會找出那個舊書架並把它給她。妻子看了，笑了:“傳家寶又傳了壹代。”這個盒子是我父親從我祖父那裏得到的。現在，對我女兒來說，至少有四代了。木盒雖然是舊木盒，但卻是唯壹壹個祖上傳下來的木盒。
箱子不大，但只有1米長，近2英尺高，1多英尺寬。與手提箱相比，它是小的。打開木盒，內部結構就像以前小學生用的鉛筆盒。上部為可移動的內盒，由三塊或兩塊縱橫木板分隔成大小不同、形狀各異的空間，可根據需要分別放置筆、墨、紙、硯、尺、規、三角橡皮、卷筆刀等常用文具。取出可移動的內盒，這是放書的地方。合上盒子，正好是書桌。
木盒的每壹面都是用壹整塊重陽板做成的，厚度接近1 cm。沒有縫隙，雨水永遠不會侵入。如果裏面裝水，恐怕不會漏半滴，還可以當盆用。盒子沒有上漆，底色是暗紅色，是木頭的本色，但是隨著時間的推移，沒有那麽鮮艷了。仔細觀察，棋盤上的紋理顏色或深或淺，形狀或寬或窄，看似隨意，實則有規律有節奏。聞壹聞，香味猶存。正是有了這種獨特的氣味，飛蛾才不敢光顧。重陽樹生長緩慢，材質細膩堅硬。正是由於這些原因，這個盒子仍然完好無損。
多少年來，我因為這個木盒無數次聽到“重陽樹”的名字，在小方凳、菜板上加深了對它的記憶，卻從未見過真正的重陽樹。有時候，我會好奇的問老人們。他們總是習慣瞇著眼睛，抽著煙。面向南方，他們不厭其煩地向我講述重陽樹的由來和輝煌。重陽樹不是當地的鄉土樹種。很久以前，我們的人民從崇陽縣移民到這個水鄉。祖輩們帶著重陽樹種來到碼頭上的淤泥中留戀，但當時只有兩棵樹幸存下來。壹女壹男，壹左壹右，在門前互相守望。到我爺爺奶奶的時候，這棵樹已經很古老了。古牧多大了？誰也說不準。據說每棵樹的樹冠都有半英畝大，三英尺多高，在方圓幾十英裏外都能看到它們，但DBH是用五個成年人的手臂來衡量的，甚至連小樹枝都比水桶粗。因為這兩株古樹，我們老百姓在當地的名聲也是響當當的。有的人幹脆把橋墩原來的名字換成了“重陽樹”。
我無法想象這棵樹是什麽樣子，也無法知道樹下發生的所有故事。如果樹還在，那它壹定還有那些不可磨滅的記憶。它不會忘記曾經依偎在老大賀龍最愛的白馬；我不禁想起被白狗刺刀劃破的胸膛；不禁想起行人喝水的涼意；我不禁想起了幕歸老牛時的哞哞聲。我忘不了枝頭喜鵲和鴿子的二重唱，忘不了樹蔭下少男少女的嬉鬧。
1954砍樹。那年長江發大水，堤上缺柴。重陽樹聽從了人們的召喚，站在長江邊，散亂的樹枝壹字排開，守護著幾公裏。然而，無根的樹木終究沒有阻擋住肆意的洪水，獰笑著沿著長江翻滾，越過土堤，壹路咆哮，沖向自己的家園。在河堤之內，有壹片汪洋。
洪水消退後，我爺爺和叔叔壹起花了三天時間，用鏟子、斧子、鋸子把樹樁挖出來，切開，讓每家每戶都有幾塊木板，或者給他們洗過的家買些必需的木材。那是木制盒子被制造出來的時候。
當木箱到達我手中時，我離開家去學習。父親找來壹根扁擔，壹頭是壹個布袋，裏面裝著壹月的糧食，另壹頭是這個箱子。父親擡起肩膀，鞠了壹躬，咬緊牙關，慢慢站了起來。我問父親重不重。妳想讓我分享壹些嗎？父親只是說木箱裏的希望太重了。其實我心裏清楚，在那個“養雞換油鹽”的年代，父親肩上的擔子絕對不只是這根桿子的兩頭。
在學習期間，我從專業課上對重陽樹有了更多的了解:重陽樹在生物分類上原本叫重陽樹，屬於大戟科，落葉喬木，雌雄異株，高達10米，樹皮褐色，縱裂。小葉卵形或橢圓形，頂端狹窄，基部圓形或近心形，邊緣有鈍鋸齒，表面光滑；總狀花序，果實球形漿果狀，褐色，種子油香，可食用；木頭樹又硬又重，所以是很好的建築材料。同時，據老師介紹，在南方的古樹中，最常見的就是這種雙葉樹，往往有上千年的樹齡。
伴隨著這個重陽節木盒，以及對家鄉的感情和前人的希望，我完成了學業。當我把紅色的畢業證從木盒裏拿出來，雙手遞給父親的時候，我記得父親笑了。這個笑容是我記憶中父親最開心的笑容。那種情況至今難忘。
前不久回老家，在家後面的雜樹林裏發現了壹棵重陽樹！樹從裂縫中長出來。由於大樹的壓迫，重陽樹的樹幹變成了倒“L”形，看起來更加倔強、執著、有活力。周圍樹葉的顏色早已被秋霜染成了黃棕色，它的形狀也被秋風撕成了碎片，卷了下來，散落了壹地。重陽樹依然挺立，頑強地支撐著壹棵綠樹。從遠處看，這棵樹顯然是壹面迎風挺立的旗幟。風，吹過，左右搖擺，只要風稍微緩和，枝葉就會回到原來的位置。鋥亮的葉片互相摩擦，沙沙作響，似乎在互相安慰鼓勵，對抗沙沙的寒風。
這就是我心中的重陽樹！不是來自記憶，不是來自照片，不是來自公園和湖泊。我忍不住上前壹步。這時候的樹，似乎很體貼，張開雙臂，點頭說:妳來了！
摸樹幹還在初級階段，樹皮都這麽老了。凹凸不平的樹皮是妳與風雨抗爭，勇於出頭的歷史嗎？
本來是想拿起斧子鋸子，砍掉壹些其他大樹的樹枝，給重陽樹騰出地方，讓它得到足夠的陽光和雨水，迅速生長。不是我做的。原因只有壹個:重陽樹絕對不是壹棵屈服的樹。
和煦的陽光把窗臺鍍成了世界的金色窗戶，憂傷的情懷把音樂變成了美妙的天籟之音，切去混沌的思緒把他帶入了無盡的沈思。轉眼間，華容道的繁花似錦變成了花柳，喧囂浮華變成了孤影，陽光變成了夜深人靜。仿佛時間壹下子從白天變成了黑夜，月光拖著他的身影久久不去，只剩下他壹個人喝酒問月。夜晚又是壹個月圓之夜:安靜，如死壹般寂靜。壹切都很安靜，但絲線卻纏繞在他的思緒裏，讓他心亂如麻；壹切都不撲朔迷離，因為他眼中流露的濃濃的鄉情，讓他孤獨無語。沈默，他的焦距始終停留在皎潔的月亮上，冷漠的月光依然無情地刺痛著他的眼睛，他卻任由空氣作為媒介來回傳遞著鄉愁和孤獨。他依然看著滿月，但眼神開始渙散，臉頰泛著淡淡的紅色，左手緊緊握著酒瓶，右手慢慢舉起玉壺。透明的液體從玉壺流到酒瓶，最後滲透進他的喉嚨。這冰冷的液體在他的喉嚨裏流動。這種感冒的濃烈氣味，漸漸像火壹樣烤著他的胃，但他又倒了壹杯，毫不猶豫地喝了下去。壹杯接壹杯，不知如何止步。此時的他，似乎已經忘了怎麽醉，還是只想留在醉生夢死的狀態？他不知道借酒澆愁更難受。悲傷與電流背道而馳，他為什麽不知道？但壹切就那樣。涼風吹起他的衣袖，孤獨的倩影折射出他的抑郁，鄉愁擾亂了他的情緒。他迷茫的時候隨風起舞。風突然怒吼起來，他的頭發被吹散，他長袖善舞，仿佛要像飛蛾撲火壹樣奔向天空。此刻，他的眼裏似乎多了些矛盾，多了些猶豫，多了些掙紮。就像廣寒宮淩霄廳湧動的千年寒流會把他凍住，讓他懷念起凡間，似乎讓他忘記了自己是在天堂還是在人間。我擡起頭凝視月亮，低下頭，懷舊之情油然而生。壹些被刪減的黑白影像像電影壹樣潛入他的腦海，重新出現在他的眼前。沒有彩色的黑白畫面還是那麽清晰，但過去的歲月卻留在了他的記憶裏，見證著黑白“照片”被時間染成黃色的變化，在他身上留下了深深的印記。但原本悲傷孤獨的他望著月亮，卻莫名其妙地笑了，笑得那麽天真快樂。猩紅的亭臺樓閣，雕花的窗戶，皎潔的月光，幸福頓時定格成壹幅美麗的畫。因為他知道，悲傷和孤獨不屬於他，元子佑壹定在明月下思念他。他知道自己不應該陷入人間的辛酸與仇恨，因為“人有悲歡離合，月有晴圓月。”所以，他要笑對天空，讓美好的願望留在人間。但願人長久，千裏好風光。