書中周旋由於被鑒定有精神病而被送往精神病院，在院中聽聞了幽靈客棧發生的歷史事件，逃了出去，編造出壹個黑匣子的故事，找到葉蕭，告訴葉蕭自己要去位於大海和墓地之間的幽靈客棧。然而他根本沒去，而是被抓回精神病院，通過別人的講述和自己的想象給葉蕭寫信，使葉蕭以為他去了幽靈客棧，也使我們讀者相信了。周旋描述的三年前景象實際上是他的想象。書中最後水月的出現沒法解釋，互相矛盾。然而這就是蔡駿的高明之處。水月的出現使人感覺周旋並沒有神經病，他只是壹個有想象力的小說家。而水月究竟是不是周旋信中描述的水月，沒人知道。因為壹個女孩子自己說：我是水月。我覺得這本書以信的形式展開敘述，又布滿疑點，就使這本書留下了各種懸念。想壹壹揭破是不可能的，因為蔡駿本身就設置了矛盾。
《幽靈客棧》講的是：
久未聯絡的好友周旋突然於深夜造訪葉蕭，攜帶著壹只神秘木匣。受渾身鮮血的女子臨終之托，他要把它送往位於大海和墓地之間的幽靈客棧。葉蕭意欲阻止他冒險，他卻執意前往。接連十二天，葉蕭每天都會收到壹封周旋從幽靈客棧寄來的長信。他漸漸洞悉了幽靈客棧的前世今生，以及三代女子的愛情悲歌。然而周旋卻渾然不覺自己已陷入險境，他從海中救起的相戀女孩，竟是上個世紀沈睡海底的亡魂，慘絕人寰的悲劇即將再度上演。
《第十九層地獄》的結局是
風雪越來越大了，披在春雨身上的高玄外套也被吹了下去。壹身白色長裙的她站在屋頂，黑色的夜幕像舞臺背景壹樣襯在身後，宛如傳說中的天使。
葉蕭向她伸出了手：“來，回到人間來吧。”
而高玄重新擡起了頭，他的面孔已經有些扭曲了，喘著氣說：“不，春雨，妳已經歷經了千辛萬苦，穿過十八層地獄，抵達了地獄的第19層，妳說過要永遠和我在壹起的。
春雨回頭看了看高玄，又看了看葉蕭，她必須在他們中間做出選擇，是人間還是地獄？
淚水已經不可抑制地流了下來，此刻她絲毫不感到寒冷，只有對自己命運的嘲笑，就像這漫天飛舞的雪花，剛剛來到人間就要化為冰水。
在沈默了幾秒鐘後，春雨終於做出了選擇。
她緩緩地向葉蕭走了壹步。“不！”
高玄絕望地叫了壹聲，但他並沒有阻攔春雨。
忽然，又壹陣風雪呼嘯而過，壹下子迷住了春雨的眼睛。她腳下微微壹滑，立刻失去了重 心，從積雪的瓦片上掉了下去。
葉蕭的心也揪了壹下，立刻奮不顧身地向她撲去，但為時已晚了。
沿著積雪的屋頂斜坡，春雨壹路滑到了屋檐邊上，就在她即將要掉下去的時候，壹只手緊緊地抓住了她的手腕。
是高玄抓住了她。此刻她的身體已經懸在半空中了。
葉蕭也慢慢地爬到了屋檐邊，大聲說：“春雨，妳壹定要挺住。”
風雪裹著春雨的身體吹過，她感到自己飄蕩在空中，就像壹粒輕輕的雪，她擡起頭看到了高玄緊張的表情。現在，高玄已經用雙手抓住她了，壹邊用力地說：“春雨，妳不會有事的，快點上來吧。”
葉蕭的手也抓住了春雨手腕，和高玄壹起用力地把春雨往上拉。
終於，春雨被緩緩地拖了上來，葉蕭緊緊地抓著她的肩膀，將她拉到了身邊。但就在春雨被拉上來的同時，想不到的意外發生了，高玄因為用力過大，腳底壹滑掉了下去。
高玄的反應非常快，壹只手拉住了屋檐下的落水管，但整個身體都懸在了半空。
春雨立刻掙脫了葉蕭，撲到屋檐跟前說：“高玄，妳不能下去！”
生死壹線的關頭，高玄的表情卻異常平靜。那張曾迷倒無數少女的臉龐，終於露出了可愛的小酒窩。他的眼睛與馬佐裏尼壹樣動人心魄，正深情地註視著春雨。
春雨抓不到他的手，葉蕭想要幫忙，但卻於事無補。屋檐下的落水管年久失修，根本不能承受壹個人的重量，開始發出扭曲斷裂的聲音。
高玄看著春雨的眼睛，緩緩搖了搖頭，似乎已經放棄了壹切。
春雨的眼淚緩緩地滑落，壹直掉到了高玄的臉上。她聲嘶力竭地叫了起來：“高玄，我要和妳遠走高飛！去倫敦郊區的房子，永遠在壹起！”“不，好好活著吧。”
高玄面帶微笑說出了這句話。
落水管終於斷裂開來。
高玄把身體伸展了開來，像鷹壹樣墜落了下去。
在壹切都結束之前，他輕輕地說了壹聲：“我愛妳。”
在這個寒冷的雪夜裏，春雨撲在高高的屋檐上，看著自己深愛的男人進入地獄。
葉蕭也伏在她身邊，緊緊地抓住她的肩膀，輕輕地嘆出了壹口氣———這就是地獄的第19層。
《第十九層地獄》講的是
春雨是大學中美麗的大四女生，宿舍寢室內還有清幽、文雅、素蘭，四個女生情如姐妹。她們有***同的愛好——玩手機短信，都是拇指壹族。
最近，春雨發現清幽常在半夜神秘地不停發短信。壹天，清幽收到個神秘短信，便把春雨帶到壹棟被廢棄的教學樓，請春雨替她拍張照片。在電腦裏看數碼照片時，春雨覺得照片很詭異，讓她產生恐懼和不祥的預感。
就在當夜，春雨收到了清幽的短信：“救救我。”春雨想起了那棟廢棄的教學樓，連夜跑過去，竟當場發現清幽已嚼舌吐血而死……翌日春雨整理清幽的遺物，發現她手機上有條最新的短信：GAME OVER。