在寫這篇文章之前,我先明確壹點:我不認為海登大師是壹代頂尖的武林高手,也不認為海登大師欺世。他的傳奇,被各種解讀,最後被各種造假,這可能不是他想看到的。
二
石海登(1902-1989),四川江油人,俗姓範,名景和,字健英,又名,道人無病,法號海登。中國著名的武術家和禪師。
以上是百度百科關於海登大師的簡介。
海燈大師曾是七八十年代的傳奇。據說他的三大精神絕技是梅花精拳,童心技能,二指禪。相信很多70後、80後都看過上世紀兩部關於海登大師的電視劇。70後、80後的海登大師,是壹代武功絕頂的武林高手,壹代英雄,可惜最後逃進了空門。
其實《海燈大師》和《海燈傳奇》這兩部電視劇,其實都是描寫海燈大師的,為了劇情,編造了海燈大師的生平,讓整個故事結構看起來跌宕起伏,但為了美觀和收視率。
海登大師當年的地位,和今天的編輯胡壹樣,是千千萬萬普通人崇拜的神。它只是壹張紙,它是壹件武器。
其實海登大師的前半生是比較平淡的。
三
上世紀80年代,有壹個叫劉的作家,他也是《北京晚報》的編輯。他親自拜訪了海登大師,與他共度了壹段時間,與他同床共枕,並由海登大師親自口述,寫成了傳記文學作品《海登傳奇》,在《北京晚報》上連載。根據作者在序言中的介紹,本書成功出版前,他逐字逐句地讀給海登大師聽,征得同意後才出版。
應該說這本書的真實性還是比較高的。讀書的時候,我很幸運地在壹個舊書攤上找到了這本書。雖然已經失傳了,但我還是比較全面地記住了書中的內容。
那麽請跟我壹起回顧海燈大師範無病的壹生。
海燈大師,原名範無病。出生於四川江油,母親在他年幼時不幸去世,父親是壹名裁縫。因為得罪了當地壹個大地主,被踢中腹部倒地。踢倒父親的是壹個修行者。踹下去的力道極重,父親身體不好。後來他病倒不起,時間不長,就死了。
大地主也是應永本地人,有權勢,手下人多,範家只好忍氣吞聲。
十壹二歲時,範無病跟隨叔叔學習武術,並在幼小的心靈中許下了為父報仇的願望。範無病在他叔叔的指導下,很長壹段時間都是騎馬。有壹次,範無病表現出厭煩,他叔叔教他“紮馬步”是基本功,他就練起了步法基本功。妳想想,妳父親連敵人的腳都受不了,可見其厲害。
範無病聽了這話,從現在開始,認真練好馬步基本功。
作為壹個學過跆拳道和自由搏擊的人,我個人很懷疑紮馬步的效果。如果想鍛煉下肢力量,負重跑、蛙跳、深蹲可能更好。可能紮馬步被認為是傳統武術中非常重要的基本功吧!)
範無病壹天天長大,我叔叔擔心他的殺父仇人會來報仇。他還認為他已經教會了他所能教會的壹切。他建議他去省城考上的學校,將來當了大官,有了權力,自然可以報仇。
14歲海登大師以第壹名的成績考入綿陽南山師範學校。
1918年,16歲的範無病被四川政法學校錄取(後來沒有錄取)。因為家境貧寒,他以第壹名的成績考入四川國家警察專員學校公派。範無病選擇這所學校的壹個重要原因是,它不收學費,還補貼餐費。
警察局長的學校裏有很多熱愛武術的學生,而範無病平時也很關註這些同道中人,希望通過相互學習,取長補短來提高自己的武術水平,以便在家鄉報仇。範無病曾經看到壹個同學每天早上起來,把太陽打向天空;我還見過壹個同學每天端著壹盤水,在空中打水,利用空氣的力量讓水泛起漣漪...這些學生都以為自己練的是絕世功夫,其實還沒練成真本事。
在學習現代格鬥之前,我也覺得這個世界上壹定有絕世神兵。)
在與這些怪異的同學交流後,範無病認為這些不是他想學的復仇武術。所以他把目光投向了街道。他每天早上練武,下午上課,壹有空就出去逛逛。
終於有壹天,他遇到了他生命中非常重要的人。
他在街上看到壹個賣藥的大哥,打了壹套拳。於是我誠心誠意的上門求教。大哥見他誠心學藝,說不多學了,怕錯過範無病。大哥見他消瘦蒼白,知道日子不好過。於是他提出自己精通藥理,能治病救人,並表示願意收留範無病,教他醫術。去他媽的兩頓飯。
學校雖然關心吃飯,但只關心壹頓飯。範無病長期吃不飽飯,所以他跟著賣藥的大哥。後來,我居然學會了壹門醫術。壹天,範無病去客棧找他的大哥,他已經退房離開了。客棧小二給了範無病壹包東西,說是他大哥讓他給他的。
範無病打開行李,原來是幾十塊大洋。
之後,範無病在街上看到壹個瘋和尚。和尚跑,後面沒人跟得上。不壹會兒,大家都走得無影無蹤。範無病,壹個修行的家庭,註意到這個和尚有壹些技能。我留了個心眼。下壹次遇到他,就追著和尚跑。追到和尚的落腳點後,他的出現讓和尚大吃壹驚。
原來這個老和尚是少林和尚。因為戰爭中少林被燒,很多少林弟子散落在全國各地。
少林寺被燒是真的1928。民國時期,少林寺擁有大量土地,租給附近農民耕種。靠著這些地,少林寺的日子還是不錯的。當時軍閥混戰。少林寺為了保護自己的財產,購買槍支,組建了“少林寺保安總隊總隊長”。
有壹次,吳的部下範仲秀偶然路過少林寺,看到寺內房屋破舊,便慷慨捐助400元維修。少林寺和吳的關系越來越好,吳看中了少林寺的實力,接受了少林寺高僧妙行為團長。後來少林寺幫吳打仗,和範仲秀壹起,趁敵人馮玉祥不備,攻陷了鞏縣和偃師縣。後來被馮玉祥的石友三打敗,範只好落荒而逃,後來被少林寺人藏在寺裏。石友三壹怒之下放火燒少林寺。
四
範無病見到的四川和尚自稱是少林和尚和馮如大師。之後拜馮如大師為師,學習“童心術”、“練精氣”、“練靈”。同年,應回龍觀邀請,我向雲禪和尚和晏丹老人學習了樁功和少林套路。
1930年臘月初八,成都昭覺寺,他被投在廣智大師的膝下,大師剃了光頭,賜他法名“海燈”。在此之前,範無病被壹個有緣人發現了。他有壹段佛門戀情,但他並沒有放在心上。我以為我不會逃進壹扇空門。最終,機緣巧合,我入了佛門。
1937年,日軍侵華,身為海燈大師的範無病主張“憶佛救國”,奔走抗日大計,結識了張大千。張大千親自制作了“水月觀音佛像”,並在作品上題寫了六個大字:“念佛不忘救國”。
1938年,海登大師受老師指示,負責梓潼縣七曲大廟山。
1942年,應省主席張群之邀,赴成都青羊宮參加全省擂臺賽,表演了《少林劉同羅漢拳》、《二指禪》等武術,歷時五分鐘,引起轟動。
建國後,海登大師原本以為新中國的建立只是改朝換代。他沒有把這件事放在心上。後來,他聽說把父親踢死的惡霸黃被新政府審判後槍斃,心中隱隱有所觸動。
後來,有人找到海登大師,請他擔任CPPCC成員等職務。海登大師這才感覺到,新中國的建立不同於上壹個幾千年的朝代更叠,而是誕生了壹個全心全意為人民謀福利的新政權。
從那以後,他積極地四處奔走,推廣佛教和中國武術。
五
海登大師的武功到底有多強?
其實我並沒有找到這方面的相關實戰資料。在海登大師口述的自傳中,他有兩個鏡頭。
第壹次,在路上,他想找壹戶人家過夜。家裏人說他家有條惡犬,已經咬了好幾個人了。我擔心這會傷害範無病。
範無病說他並不害怕,他想為這個家庭除掉這條惡狗。
看到範無病又瘦又矮,這家人起初很猶豫。看到他語重心長的樣子,他放走了那條惡犬。叫他打不過就跑。
這條惡狗又肥又健康,當它看到範無病時,就撲向他。範無病避開跳躍,壹腳將惡犬踢出,然後放在惡犬的脖子上,惡犬死了。
在他的第二次經歷中,範無病經過壹個渡口,遇到了壹群攔路搶劫的強盜。匪徒的首領範無病毫不畏懼,說除非範無病能打敗他,否則他會被安全釋放。否則,妳必須留下妳的東西。
範無病和那些年輕的領導人打了幾輪拳,兩個人不分上下。領導低頭壹看,發現面前的扣子不知道什麽時候全解開了。登時明白,眼前這個瘦弱的年輕人,其實功夫遠在他之上,之所以沒有為難他,是為了在眾人面前給他留個面子。
領導認輸,讓他過去了。
海登大師自述的實戰經驗並不像與他相關的兩部電視劇中描述的那樣。他經歷過很多生死之戰,打敗過很多高手和殺手,也打敗過自己的兄弟,重新獲得了主人的誓約。沒有壹部電視劇經歷過刻骨銘心的戀情。
我個人很懷疑海登大師描述的這兩次實戰經歷是不是誇大其詞。
首先,很多武俠小說都會在主角身上加入打虎黑熊的場景,來刻畫壹個高手有多厲害。所以我覺得海登大師把輕松殺死壹條惡犬的經驗加到自己身上,怕是借鑒了江湖上慣用的錦上添花的方法。也許海登大師真的殺了壹條惡犬,但絕對沒那麽簡單。因為即使是格鬥高手,第壹次面對壹只兇殘的狗,也不熟悉狗咬人的方式,犬齒的靈活度遠勝於人類。惡狗壹腳死的可能性不大。
第二,學過格鬥的人都知道,兩個人打架的時候,拳頭和腳都能摸到對方的距離。壹旦他們打起來,有可能壹拳壹腳瞬間結束戰鬥。什麽動作,什麽思維,都不管用。純爆裂聲,力量,爆炸,速度決定成敗。
也許妳可以壹拳KO對手,也可以低掃打斷對手的腿...打架的時候不可能有時間把對手的扣子全部解開。
海登大師的自述確實有借鑒小說影視,擡高自己的嫌疑。學過散打,打過這些格鬥術的人都不會相信。
此外,海登大師在自述中也提到,他獨自壹人回到家鄉復仇。他曾經有過不可抗拒的恨意,腰裏插著刀潛回江油。趁著黑夜,他爬上了敵人的墻頭。他壹探頭,就聽到有人在院墻深處大聲喊:是誰?接著,又是幾聲槍響,子彈隨風從他頭頂飛過。
火器時代,拳腳功夫已經不是成敗的關鍵。他跳下墻,壹路狂奔,離開了家鄉,再也沒有回來。他知道,在這樣壹個多事之秋,槍才是主宰。即使復仇無望,對這個世界絕望,也會逃入空門。
六
當然,海燈法師也不是完全沒有功夫。相反,他學了幾年武術,參加過無數次國內外的武術表演。1986海登大師應邀到上海武警指揮學校指導學員習武。現聘請海登大師為我軍童子軍武術骨幹訓練隊總教練。
有人壹定要問,這就奇怪了。有人說海登大師是大宗師,懷的是少林絕學。有人說他是騙子,是欺騙了整個國家的假武林高手。
到底是怎麽回事?
請慢慢聽我說。
海登大師真的是全國聞名,因為1979年,香港長城電影公司和峨眉電影制片廠要合拍壹部大型新聞紀錄片《四川奇觀》。來到了寶光寺,川西有名的寺廟。為了娛樂導演,寶光寺請來了海登大師表演《二指禪》《梅花樁》等少林絕學,得到了觀眾的熱烈掌聲。為此導演專門為海登大師拍了壹部電影。影片中,海登大師表演的二指禪功力令觀眾目瞪口呆,從此名聲大振。
在那個少林寺風靡全國,全國掀起武術熱潮的年代,海登大師很快成為年輕人的偶像。所以有兩部電視劇《海燈大師》和《海燈傳奇》跟海燈大師有關。海登大師壹度成為舊社會反抗地主的惡霸。他招募高手追殺,他不斷向老師學習,打敗了殺手。後來成為為國家和人民走上革命道路,打敗日本侵略者的民族英雄。
其實電視劇裏的情節和海登大師的自傳相去甚遠,甚至完全沒有關系,就像兩個人的故事壹樣。黃有幾百人的隊伍,幾百支槍,赤手空拳的怕什麽?沒必要派殺手去抓他。
《川奇錄》中海登大師表演的二指禪被後人揭穿,被人擺了出來。他的腳上掛著繩子。想起來,壹個76歲的老人,也支持不了他表演二指禪。據小時候看過海登大師表演真正的二指禪的人說,海登大師先是用拳頭支撐身體,靠在墻上,然後慢慢縮回手指,直到用兩個手指支撐身體。
而且有人說練過武術的朋友也可以這樣。人少就行了。
我個人認為,中國傳統武術中有很多元素。為了靠街頭賣藝掙錢,為了震撼現場,據說吳立不僅多彩而且美麗。而且中國人愛看這個。海登大師到處表演是因為他有壹套自己總結的表演套路,不僅好看,還能嚇人。這也是海登大師不僅能在國內演出,還能在國外演出,甚至能受聘於武警上海總隊指導士兵習武的原因。
海登大師的武功在實戰中到底有多有效,可能真的是個問號。個人認為海登大師的功夫練習重在表演。如果真的是對陣散打王、泰拳王,就算海登大師風華正茂,恐怕也是勢不可擋。
所以海登大師肯定練過武術,他有真功夫,但他學的是傳吳立的花拳繡腿,表演大於實戰的功夫。
這就是為什麽中國傳統武術能飛能逃,能十步殺壹人,能怒能拳傷人。雖然中國傳統武術在小說和電影中風頭正勁,但中國拳手在國際實戰比賽中鮮有勝出。就算有,也沒人研究傳統武術。
如果妳還是不明白,我來說清楚。
黃飛鴻知道,對嗎?位列晚清十大大師。事實上,真實的黃飛鴻壹生並沒有太多的實戰經驗,更不用說電影中那麽多的傳奇經歷,比如保家衛國,打敗外國人。其實都是電影編的。黃飛鴻傾其壹生經營的包支林,仍在暴亂中焦頭爛額,晚年抑郁而死。有人說,死後的黃飛鴻比活著的黃飛鴻更美。就是這個意思。
另壹個是葉問。真正的葉問從來沒有打敗過日本人,更沒有漂洋過海打敗過拳王,也進過美國海軍陸戰隊軍營打敗過軍中高手。所以,如果葉問真的有機會進入美國海軍陸戰隊,即使葉問風華正茂,在軍中面對格鬥高手也是百分百落敗。沒有意外。因為士兵學習徒手殺人技能,註重在壹分鐘內殺死對手。但是詠春拳比較死板,學武術的葉問是比不過天天訓練的士兵的。不可能打敗壹個學會殺人的士兵。
但這些並沒有阻止葉問在影視劇的塑造下成為民族英雄,壹路打敗日本軍官,走向美國軍營。這些只是現代媒體和電影工業的結果。
至此,大家應該明白,海登大師之所以成為壹代宗師、壹代英雄,恰恰是在那個文化匱乏的年代。恰好少林寺的火爆帶動了武俠熱潮,而海登大師的出現正好迎合了當時的需求,受到特定人群的崇拜,在各種媒體的推動下成為了壹個被動的神。
造神只是中國人幾千年來孜孜不倦、頑固不化的陋習。
今天的反西方主編胡,其實只是壹時造化的神。只要壹些有思維能力的人看他的文筆,就能斷定他的文筆空泛流暢,只有皮肉,沒有實質性的精神和解決問題的辦法。而且,也不是壹個人替普通人說話。
不管海登大師喜不喜歡,所有的媒體壹起把他送上了神壇。而他,無力阻止這種行為,可能會享受這種名聲帶來的光環,稍微迎合壹下。
但是,海登大師的武功絕不是後來大家說的那樣:他是個假武林高手。
海登大師的武功也屬於那種很努力的人。早年為了報殺父之仇,天天練武,不斷尋找名師,練武成了習慣,直到逃入空門。更何況他需要到處表演,雖然是個姿態,但也需要時間練習,保持體能,以免表演時掉鏈子。
有壹件事可以證明他的功夫還是有壹定的實際作用的。十年動亂期間,海登大師受到打擊。回到我的家鄉江油。戴紅袖章的年輕人聽說老和尚練過武功,開始不敢輕舉妄動。後來看到師傅不理他們,我居然想把海登師傅帶走。結果幾個人都搬不動法師。
當然這個情節也是武俠小說和電影裏慣用的情節。基本上可以斷定是假的。因為這個情節違反了物理定律。
師傅的功夫吸引了兩個戴紅袖章的年輕人。這兩個少年時不時給主人帶點吃的。原來他們是想拜法師為師。其中壹位,範連贏,後來成為師父的首席弟子。
法師想找壹個繼承他所學知識的人,所以他接受了他們。在大師的自述中,有這樣壹個情節。當法師要求兩個弟子打架時,範連贏壹腳踢向了弟弟。被法師灌醉。
法師問他:為什麽要朝天踢?
粉絲連贏說:我在電影裏看到壹個片段,對手手裏的武器被踢飛了,非常好看。
法師教他:真的,實戰中,所有的踢腿都是低的,空中踢腿是非常危險的行為。人壹旦在空中,就會在空中失去重心,無法調整姿勢。而且落地時間長,對手會抓住機會,壹擊必殺。實戰中,不要朝天踢,也不要把對方的頭踢高。
這壹理念得到了各種現代格鬥流派的認可。就算妳學跆拳道是以腿為主要方法,教練也會教妳:實戰中不要踢對方的頭,壹旦踢空,妳就有危險了。此外,高踢可能會拉傷韌帶。在李小龍創立的截拳道中,沒有壹種踢法甚至是踢腰。
所以海登大師的功夫絕對不是假的武林高手。壹些沒學過武術的普通人指責法師是假武林高手,是騙子,實在不應該。只是海燈法師並沒有傳說中那麽神。他的功夫應該是三分真實七分表演。
七
其實海登大師應該是個好人。
除了建國後極力推廣武術,海登大師其實更註重自己的醫術。他學醫,經常無償給窮人治病。建國後,他與壹代武術大師王子平私交甚好,曾有過醫學和武術的交流。王子平是電影中打敗俄羅斯大力士徐東方的原型。
他壹生都很節儉。對徒弟,他要求節約糧食,他要把掉在桌子上的飯都撿起來吃。他晚年去世,醫生曾將其歸因於他壹生吃素,導致營養不良。
成名後,他接受國內外支持,把所有的錢和物資都花在弘揚佛教和武術上。死後清點遺物,沒什麽值錢的。
普通人以帶來實實在在的利益而聞名。海登大師不貪財,至少說明名氣不是他拼命追求的東西。只不過他享受了名聲帶來的好處。
還有人質疑他學的是少林功夫還是少林管這些事。我覺得沒必要討論這些。海登大師師從自稱少林和尚的馮如大師。他只是從師傅那裏繼承了少林的傳承。是少林的,或者只是海登大師早年以少林的名義在江湖上宣傳自己。
江湖是個大染缸。真或假,假或真,聽就好。
海登大師不是神。在特定的時代被推上神壇,也不完全是他的錯。
他醫術高超,習武多年。肯定有真功夫。只是他學的傳統武術實戰性弱,表演性強。
至於壹代宗師,壹代民族英雄,就更不相幹了。當然,這不是海登大師的錯。黃燦洪飛和葉問配得上民族英雄的稱號嗎?民國幾十年,真正的民族英雄走上戰場,與日寇決壹死戰,為民族解放流血犧牲,甚至未能留下。
論實戰功夫,無論是清末還是民國,即便是那些名存實亡的民族英雄,在實戰中也不及手持兩把菜刀的賀龍元帥和許將軍。