永遠的古龍(珠海新版古龍作品序，作者:羅立群)
在中國武俠小說史上，古龍的名字就像壹顆閃亮的星星，光芒四射，耀眼奪目。古龍的壹生雖然短暫，像劃過天空的流星，轉瞬即逝，但他的作品卻如星辰般奪目，極其輝煌。
金庸與古龍，孰優孰劣，關於“金迷”與“古迷”，壹直爭論不休。金庸內功深厚，古龍招式詭異；金庸作品厚重，古龍作品空靈；金庸的作品深刻，古龍的作品浪漫。有人把金庸、古龍比作詩歌史上的杜甫、李白。杜甫被尊為“詩聖”，其作品無不完整深邃凝重，“大地承海涵，兼收並蓄”(胡應麟評論)。有“詩仙”之稱的李白，奇思妙想，天馬行空，妙語連珠，令人匪夷所思。金庸是賦，古龍像李白，是中國武俠史上的壹對雙子星。
尋求創新、變革和突破
臺灣省評論家胡說:“古龍之前沒有新學校。”他認為真正的新武俠小說應該從古龍開始，古龍之前的梁羽生、金庸都沒有脫離傳統套路。這種觀點雖然絕對，但也不無道理。
相對於民國舊武俠小說，梁羽生和金庸的作品也在努力創新求變，尤其是金庸，他們在不斷尋求突破。但他們的作品在整體上仍屬於傳統形式的繼承和發展，仍在追求和表達著熟悉的文化氛圍、文學風格和審美風格。古龍則不同。他的創作宗旨是求新、求變、求實，不受任何條條框框的束縛。他從風格、語言、武打套路、人物塑造、意境追求、審美趣味等多方面給予全方位的“自我表現”。他的小說文本不僅為武俠文學提供了新的標準樣本，也為讀者打開了新的閱讀世界。
古龍有非常清晰的創作理念。他說:“武俠小說確實已經陷入了壹種固定的形式。這種形式寫多了，就成了老生常談，成了公式。”“如果妳想改變，妳必須創新，妳必須突破那些舊的固定形式，並試圖吸收它們。.....誰規定武俠小說壹定要寫出來才算‘正宗’！武俠小說和其他小說壹樣，只要吸引人，鼓舞人，鼓舞人，就是成功的！”古龍身體力行，表現出極大的熱情，付出了巨大的努力。縱觀全球新派武俠小說作家，除了古龍，沒有兩個人如此執著，如此壹貫的求新、求變、求突破！古龍的成功絕非僥幸。他的成功，除了他的才華和天賦，更重要的，是不安於現狀，勇於探索，努力創新的可貴氣質。
詩意而空靈的語言
古龍的成就是創造了壹種獨特的風格，而這種風格中最閃耀、最核心的元素就是語言，古龍的小說具有獨特的語言特色。
金庸小說的語言優雅而密集，古龍小說的語言熱情而跳躍。
古龍小說中的長短句交錯，層次分明，節奏明快。讀起來壹氣呵成，氣勢磅礴，散文韻味十足。古龍在很多段落和場景描寫中，都有意識地引入詩意元素。即使是人物出場和打鬥，古龍也表現出壹種詩意的思維，依托意象，情感張力滲透在字裏行間。
玉京不在天上，在馬上。
他的馬鞍很舊，他的靴子和劍鞘壹樣舊，但他的衣服卻是嶄新的。
劍鞘輕輕敲擊著馬鞍，春風吹到了他的臉上。
他感到非常快樂和舒適。
——《永恒之劍》
刮風了。
風吹起了汪鋒的衣服。
寒風陰沈，但吹在身上並不覺得冷。
霧很大。
漂浮在汪鋒周圍的薄霧並沒有妨礙他的視線。——《血鸚鵡》
這種描寫有詩的旋律，有散文的韻味，畫面生動，意境空靈。說它是散文詩壹點也不誇張。詩歌語言的靈活運用是古龍小說最吸引人的地方。
古龍小說中除了充滿詩意的語言和意境外，還有許多精彩驚人的妙語，是在反復咀嚼生活情境和情趣中提煉出來的，可以作為人生格言來讀。
每個人都有弱點，只要妳能知道他們的弱點，任何人都可以利用他們。
無論多麽曲折離奇，妳都會發現，其實並沒有妳想象的那麽復雜。
自古以來，無論誰想站在最高的山峰上，都要先學會如何耐得住寂寞。
古龍以如此豐富、生動、深刻的妙語，在小說的敘事中隨時隨地隨心所欲地書寫，可以證明古龍在創作過程中對生命和人性的深刻理解，對生命和人生的深刻體驗，巧妙的語言表達和情感宣泄。
離奇的情節
小說的情節是人物性格的發展歷史，是事物發展與小說中人物關系的關系鏈，是讀者津津樂道和小說成功的重要元素。著名小說家是情節的嫻熟編織者，古龍是優秀的情節設置大師。
懸念設置和驚喜是古龍小說情節的重要特征。《楚留香系列》《陸小鳳系列》《血鸚鵡》《風鈴刀聲》《小李飛刀系列》都充滿了懸念，讓人看不清楚，猜不到。古龍用懸念抓住讀者的好奇心。古龍揭示懸念，向讀者展示事件的不確定性和因果性。在回答懸念的過程中，各種人物和力量相互牽制，引發沖突，推動劇情，讀者也沖破迷霧，走出困境，獲得極大的審美趣味和閱讀樂趣。
古龍是安排故事的專家。他創造了很多不可思議的故事，故事的發展和結局往往出人意料。誰會想到《血腥味》中的真兇竟是楚留香最好的朋友？誰能想到《獵鷹》中的捕神者淩宇峰竟然是殺人團的壹員？誰會想到，謝小宇，壹個溫柔，安靜，美麗的女孩在滿月彎刀，是壹個怪物？誰能想到《血鸚鵡》中的妖傳說會有如此復雜的關系，如此悲慘的結局？但在《賭局》中，劇情被騙，真相被騙，真相被藏在假中，真相真假難辨，不可預知的劇情演變和故事結局更是出人意料。出乎意料又合情合理，這是古龍小說贏得讀者的制勝秘訣。
古龍小說中的故事大多沒有歷史背景。有人認為這是“無知”，有人認為這是當時臺灣省的風氣造成的，我更堅信這種寫法是古龍自由奔放的個性選擇。在這個歷史空白的故事裏，古龍更關註人性的發展與沖突，關註生命的本能狀態。當我們沈浸在古龍營造的故事氛圍中，攀登奇峰，跋涉曲折，感受奇特，體驗恐懼時，也能感受到作者對世界不公的控訴，對自然人性的吶喊。我們甚至覺得整個故事就像壹個寓言，展現了生命永恒的本質。
古龍小說的故事情節奇特而深刻，不僅優美，而且耐人尋味。
簡單無形的武術
與梁羽生、金庸筆下的武俠套路不同，古龍筆下的武俠是無形的、神秘的、空靈的。小李飛刀，這是真實的例子；西門吹雪，劍死；丁鵬的魔刀，壹揮，刀光飛起，轉瞬即逝；陸小鳳的手指可以握住世界上任何武器，他絕不會失手。……
老子的《道德經》說:“大象無形。”佛教認為壹切行為都是無常的，壹切法律都是空的，壹切事物都是合法的，如壹個夢的泡沫。古龍的“無招”與東方哲學的文化背景不謀而合。
壹刀決定勝負，壹劍扭坤。在古龍筆下，高手對戰，沒有任何手勢，也沒有不必要的套路，勝負只有壹招。這步棋是生命在極端狀態下的掙紮，它的生命極其激烈和華麗。它浸透了對生命的全部追求，壹瞬間的輝煌凝結成永恒。
古龍的武術講究攻心。高手的決戰，雙方的氣質、心情、脾氣、衣著、體態，甚至肌肉的震動和松緊、站立的風向、周圍的環境等。，會對武功的發揮產生影響，容不得半點差錯。《大漠》中，楚留香與石觀音打鬥，楚留香有意打碎了鏡子，讓自怨自艾的石觀音暈了過去，最終失敗。雙方的心理變化成為勝負的關鍵。灰心喪氣，失去自信的人，即使武功比對方高，也壹定會輸。
在風雲第壹刀中，古龍認為，武功的最高境界是“無人無我，我忘兩物”，這是武功的蛻變，也是武功的巔峰。這種武功轉化，其實是禪宗的壹種表現。決戰前，大師回望修行心法，把心藏在裏面，靜如處子。事實上，他已經做好了去隱藏危險的準備。此時動中極靜，靜中也極動，構成了武學宗師禪的精神狀態。這種安靜的沈思和飛翔的生命構成了古龍武俠藝術的兩重性。
我們讀金庸的小說，對他武功的描寫是滿滿的，他的雜技生涯仿佛經歷了人生的各種境界，充滿了無比的精彩；在古龍的小說裏，武俠的境界是空靈的，趨於簡單，但在簡單中蘊含著無窮的生命力！
孤獨而慷慨的人
古龍作品中的男性角色多為浪子，浪跡天涯。李尋歡、楚留香、陸小鳳、江小魚、蕭壹郎、傅紅雪、阿飛、馬如龍、英布、胡鐵花、丁鵬、汪峰等。，他們都失去了生活，經歷了辛酸，孤傲的性格和孤獨的感情。他們要麽不被世人理解，要麽被惡人陷害，遭受不公，有家庭，缺少溫暖，獨自承受世人的白眼和風雨。他們是世俗社會的棄兒，是世人眼中的叛逆者。
盡管他們不幸，命運悲慘，但他們生來就有驕傲和堅強的意誌。面對誣陷和歧視，他們把苦難藏在心裏，默默忍受，耐心等待時機；面對困難和強敵，他們不屈不撓，沈著冷靜，以巨大的勇氣和超人的智慧應對。他們是生活的強者，命運的主宰，是反抗黑暗的勇士，是呼喚正義的英雄。
由於不公，缺乏溫暖，古龍小說中的主人公大多郁郁寡歡，抑郁孤獨，但他們對世界並不悲觀，依然執著於自己的精神家園。他們寬容、無私、富有同情心、深情、友好、有道德。他們真心對待朋友，答應朋友的事情，哪怕是刀槍不入，也毫不猶豫的實踐自己的承諾。它們展現了人性中最美好、最迷人的品質。
古龍作品中的女主角都是艷麗性感的。書中的人物常常感嘆:“我這輩子都沒見過這麽漂亮的女人。”沈碧君、蘇蓉蓉、丁靈琳馮四娘、蝶舞、蘇櫻、林仙兒、上官小仙等等都是這樣的美女。他們安靜、溫柔、高貴、活潑、純潔、善良、神秘或挑釁。總之，古龍筆下的女性是詩意的，理想主義的。他們像壹縷陽光，給讀者帶來溫暖；像大海壹樣，給故事增添了神秘感；似美人，似真似幻；像壹束鮮花，香味誘人。美女珍惜英雄，美女看重英雄。他們敢愛敢恨。他們思路清晰，溫柔細膩。就算他們是反派，他們有心機，狠毒，漂亮，我們也不能討厭他們。因為古龍在描寫他們的惡劣行徑時，往往觸及到他們的情感深處，向讀者展示他們無助、悲慘的心態，引起了我們壹點點的同情。古龍作品中的女性形象是浪子情懷的真實表達。
古龍筆下最惡心的是連、劉若松這樣的君子。他們出身名門，溫文爾雅，實則奸詐陰險。在仁義道德的面具下，他們暗地裏搞男盜女娼，他們把自己的險惡用心隱藏在熱心助人的假象中。這種人物在書中的出現，是古龍對善良人們的警示，是對社會虛假的揭露，蘊含著可貴的人生道理。