最重要的是,不要去看遠處模糊的,而要去做手邊清楚的事。
1871年春天,壹個年輕人,作為壹名蒙特瑞綜合醫院的醫科學生,他的生活中充滿了憂慮:怎樣才能通過期末考試?該做些什麽事情?該到什麽地方去?怎樣才能開業?怎樣才能謀生?他拿起壹本書,看到了對他的前途有著很大影響的24個字。
這24個字使1871年這位年輕的醫科學生成為當時最著名的醫學家。他創建了聞名全球的約翰·霍普金斯醫學院,成為牛津大學醫學院的欽定講座教授——這是大英帝國醫學界所能得到的最高榮譽——妳還被英王封為爵士。死後,記述他壹生經歷的兩大卷書,原書達1466頁。
他就是威廉·奧斯勒爵士。1871年春天他所看到的那24個字幫助他度過了無憂無慮的壹生。這24個字就是:“最重要的是不要去看遠處模糊的,而要去做手邊清楚的事。”是湯姆斯·卡萊裏所寫的。
42年之後的壹個溫暖的春夜裏,在開滿郁金香的校園中,威廉·奧斯勒爵士向耶魯大學的學生發表了講演。他對那些耶魯大學的學生們說,像這樣壹個人,曾經在四所大學裏當過教授,寫過壹本很受歡迎的書,似乎應該有看“特殊的頭腦”,其實不然。他的壹些好朋友都說。他的腦筋其實是“普普通通”的。
那麽,他成功的秘訣是什麽呢?他認為是由於他生活在“壹個完全獨立的今天”裏。
“壹個完全獨立的今天”,這句話是什麽意思呢,在去耶魯演講的幾個月以前,他曾乘壹艘很大的海輪橫渡大西洋。他看見船長站在駕駛倉裏按了壹個按鈕,在壹陣機器運轉的響聲後,船的幾個部分就立刻彼此隔絕開了——隔成幾個防水的隔艙。奧斯勒博士對那些耶魯的學生說:“妳們每壹個人的機制都要比那條大海輪精美得多,而且要走的航程也遙遠得多。我想奉勸諸位:妳們也應該學會控制自己的壹切。只有活在壹個“完全獨立的今天”中,才能在航行中確保安全。在駕駛倉中,妳會發現那些大隔艙都各有用處。按下壹個按鈕。註意觀察妳生活中的每壹個側面,用鐵門把過去隔斷——隔斷那些已經逝去的昨天;按下另壹個按組,用鐵門把未來也隔斷——隔斷那些尚未誕生的明天。然後妳就保險了——妳擁有所有的今天……切斷過去。埋葬已經逝去的過去,切斷那些會把傻子引上死亡之路的昨天……明天的重擔加上昨天的重擔,必將成為今天的最大障礙。要把未來像過去那樣緊緊地關在門外……未來就在於今天……從來不存在明天,人類得到拯救的日子就在現在。精力的浪費、精神的苦悶,都會緊緊伴隨壹個為未來擔憂的人……那麽,把船前船後的船倉都隔斷吧。準備養成壹個良好的習慣。生活在‘完全獨立的今天’裏”
奧斯勒博士是不是主張人們不用下工夫為明天做準備呢?不是,絕對不是。在那次講演中,他接著說道,集中所有的智慧,所有的熱誠,把今天的工作做得盡善盡美,這就是妳迎接未來的最好方法。
奧斯勒爵士鼓勵那些耶魯大學的學生們在每天開始的候,吟誦下面這句祝詞:“在這壹天我們將得到今天的面包。”
記住,這句祝詞中僅僅要求今天的面包,並沒有抱怨昨天我們吃的酸面包。也沒有說:“噢,天哪,麥田裏最近很幹枯,我們可能又遇到壹次旱災。我們到秋天還能吃上面包嗎?——或者,萬壹我失業了——那時我又怎樣弄到面包呢?”
這句祝詞告訴我們只可要求今天的面包,而且我們可能吃到的面包也只有今天的面包。
很久以前。壹個壹文不名的哲學家,流浪到壹處貧瘠的鄉村,那裏的人們過著非常艱苦的生活。壹天,壹群人在山頂上聚集在他的身邊。他說出了壹段也許是有史以來引用最多的名言。這段話僅有30個字,卻經歷了幾個世紀,世世代代地流傳了下來:“不要為明天憂慮,因為明天自有明天的憂慮,壹天的難處壹天受就足夠了。”
很多人都不相信耶穌的這句話“不要為明天憂慮”。他把它當做壹種多余的忠告,把它看做東方的神秘之物。始終不肯相信。他們說:“我壹定得為明無憂慮、我得為我的家庭保險。我得把錢存起來以備將來年紀大的時候用。我壹定得為將來計劃和準備。
不錯,這壹切當然都必須做。實際上,耶穌的那句話是300多年前翻譯的。現在憂慮壹詞所代表的意義和當年詹姆斯王朝所代表的意義完全不同。300多年前,憂慮壹詞通常還有焦急的意思。新譯《聖經》把耶穌的這句話譯得更務準確:“別為明天著急”。
不錯,壹定要為明天著想,小心地考慮、計劃和準備,可是不要擔憂。
戰時的軍事領袖必須為將來謀劃,可是他們絕不能有絲毫的焦慮。指揮美國海軍的海軍上將厄耐斯特·金恩說:“我把最好的裝備都提供給最優秀的人員,再交給他們壹些看起來很卓越的任務。我所能做的僅此而已。”
他又說:“如果壹條船沈了,我無法把它撈起來。如果船壹直下沈,我也無法擋住它。我把時間花在解決明天的問題上,要比為昨天的問題後悔好得多。況且,如果我老是為這些事操心,我將支撐不了多久。”
無論戰時還是平時,好主意和壞主意之間的區別就在於:好主意能考慮到前因後果,從而產生合乎邏輯而且具有建設性的計劃;而壞主意則會導致壹個人的緊張和精神崩潰。
最近,我很榮幸地拜訪了亞瑟·蘇茲柏格,他是世界上著名的《紐約時報》的發行人。蘇茲柏格先生告訴我,當第二次世號大戰的戰火蔓延歐洲時,他感到非常吃驚。對前途的憂慮使他徹夜難眠。他常常半夜從床上爬起來,拿著畫布和顏料,照看鏡子,想畫壹張自畫像。他對繪畫壹無所知。但為了使自己不再擔心,他還是畫著。最後,他用壹首贊美詩中的七個字做為他的座右銘,最終消除了憂慮,得到了平安。這七個字就是:“只要壹步就好了”。
指引我,仁慈的燈光……
讓妳常在我腳旁,
我並不想看到遠方的風景,
只要壹步就好了。
大概就在這個時候,有個當兵的年輕人——在歐洲的某地——也同樣地學到了這壹點。他叫泰德·本傑明,住在馬利蘭州的巴鐵摩爾城紐霍姆路5716號——他曾經憂慮得幾乎完全喪失了鬥誌。
泰德·本傑明寫道:“1945年4月,我憂愁得患了壹種被醫生稱之為結腸痙攣的疾病,這種病使人極其痛苦。我想假如戰爭不在那時結束的話,我整個人就會垮了。
“當時我整個人筋疲力盡。我在第94步兵師擔任士官職務,工作是搞壹份作戰中傷亡和失蹤的情況記錄,還要幫助挖掘那些在激戰中陣亡後被草草埋葬的士兵,把他們的遺物送還給他們的親友。我壹直擔心自己會出事,懷疑自己能否熬過這段時間,懷疑自己能不能活著回去抱抱我那尚未見面的16個月的兒子。我既憂愁又疲憊不堪。瘦了34磅,還差點兒發瘋。我眼睜睜地看著雙手變得皮包骨頭,壹想到自己瘦弱不堪地回家就害怕。我崩潰了,常常壹個人哭得渾身發抖。有壹段時間,也就是德軍最後大反攻開始不久,我常常哭泣,這甚至使我放棄了還能恢復正常生活的希望。
“最後,我住進了醫院,壹位軍醫給了我壹些忠告,整個改變了我的生活。在我做完壹次全面身體檢查之後,他告訴我,我的問題純粹是精神上的,‘泰德,’他說:‘我希望妳把生活想像成壹個沙子漏鬥。在漏鬥的上半部,有成千上萬顆沙粒,它們緩繁、均勻地通過中間那條細縫。除了沙傲漏鬥,妳我都無法讓兩顆以上的沙粒同時通過那條窄縫。我們每個人都象這個漏鬥,當壹天開始的時候;有許多事情上要我們盡快完成。但我們只能壹件—件地做;讓工作象沙粒壹樣均勻地慢慢通過,否則我們就壹定會損害身體和精神上的健康。”
“從值得紀念的那天起,也就是軍醫把這段話告訴我之後。我就壹直奉行這種哲學。“壹次只通過壹顆沙粒……壹次只做壹件事。’這個忠告在戰時拯救了我,而對我目前在印刷公司的公***關系及廣告部中所做的工作也有莫大的幫助。我發現在意場上,也有類似戰場的問題,即壹次要做完好幾件事,但時間卻很有限。材料要補充,新的表格要處理,要安排新的資料,地址有變動,分公司開張或關閉。……但我不再慌亂不安。我壹再重復默誦軍區的忠告工作比以前更有效率,再沒有那種在戰場上幾乎使我崩潰的困惑、混亂的感覺。”
目前的生活方式中,最讓人恐懼的就是,醫院裏半數以上的床位都留給了精神或神經上有問題的人。他們是被積累的昨天和令人擔心的明天加在壹起的重擔壓垮的病人。他們當中的大部分人,只要能牢記耶穌的這句話:“不要為明天憂慮。”或奧斯勒博士的這句話:“生活在壹個完全獨立的今天裏。”今天就都能無憂無慮地走在街上,過快樂而有益的生活了。
妳和我、在眼前的壹剎那,都站在兩個永恒的交會點上,即永遠逝去的往日和永無盡頭的未來的交點,我們不可能生活在兩個永恒之中,哪怕是壹秒鐘也不行。那樣會毀掉我們的身心。既然如此,就讓我們以生活在這壹刻而感到滿足吧。羅勃·史蒂文生說:“不論擔子有多重,每個人都能支持到夜晚的來臨。不論工作有多苦,每個人都能完成壹天的任務,都能很甜美地、很有耐心地、很可愛、很純潔地活到太陽下山,而這就是生命的真諦。”
不錯,生活對我們所要求的也就是這些。可是。住在密西根州沙支那城法院街815號的傑爾德太太,在學到“只要生活到上床為止”這壹點之前,卻感到極度的頹喪,甚至於幾乎想自殺。她向我講述了這壹段的生活:“1937年我丈夫死了,我覺得非常頹喪——而且幾乎壹文不名。我寫信給我過去的老板裏奧羅西先生,他是堪薩斯城羅浮公司的老板,我請求他讓我回去做我過去的老工作。我從前是靠向學校推銷世界百科全書。兩年前我丈夫生病時,我把汽車賣了。為了重新工作,我勉強湊足錢,分期付款買了壹部舊車,開始出去賣書。
“我原以為,重新工作或許可以幫助我從頹喪中解脫出來。可是,總是壹個人駕車、壹個人吃飯的生活幾乎使我無法忍受。加上有些地方根本就推銷不出去書,所以即使分期付款買車的數目不大,也很難付清。
“1938年春,我在密蘇裏州維沙裏市推銷書。那裏的學校很窮,路又很不好走。我壹個人又孤獨、又沮喪,以致於有壹次我甚至想自殺。我感到成功沒有什麽希望,生活沒有什麽樂趣。每天早上我都很怕起床去面對生活。我什麽都怕:怕付不出分期付款的車錢,怕付不起房租,伯東西不夠吃,怕身體搞垮沒有錢看病。唯壹使我沒有自殺的原因是,我擔心我的姐姐會因此而悲傷,況且她又沒有充裕的錢來付我的喪葬費用。
“後來,我讀到壹篇文章,它使我從消沈中振作起來,鼓足勇氣繼續生活。我永遠永遠地感激文章中的那壹句令人振奮的話:‘對於壹個聰明人來說,每壹天都是壹個新的生命。’我用打字機把這句話打下來、貼在汽車的擋風玻璃窗上,使我開車的每時每刻都能看見它。我發現每次只活壹天並不困難,我學會了忘記過去,不考慮未來。每天清晨我都對自己說。‘今天又是壹個新的生命。’
“我成功地克服了自己對孤寂和需求的恐懼。整個人都非常快活,事業也還算成功。並對生命充滿了熱誠和愛。我現在知道,不論在生活中會遇上什麽問題,我都不會再害怕了;我現在知道,我不必懼怕未來。我現在知道。我每壹次只要活壹天——而‘對於壹個聰明人來說,每壹天就是壹個新的生命’。”
猜猜下面幾行詩是誰寫的:
這個人很快樂,也只有他才能快樂。
團為他能把今天。稱之為自己的壹天;
他在今天能感到安全,能夠說:
‘無論明天會多麽糟糕,我已經過了今天。’
這幾句詩似乎很具有現代意味,但它們卻是古羅馬詩人何瑞斯在基督降生的39年前寫下的。
我認為人住最可憐的壹件事就是,我們所有的人都拖延著不去積極投入生活。我們向往著天邊有壹座奇妙的玫瑰園,卻從不註意欣賞今天就開放在我們窗口的玫瑰。
我們怎麽會變成這種傻子——這種可憐的傻子呢?
“我們生命的小小歷程是多會奇特呀,”史蒂芬·裏高克寫道:“小孩子常說:‘等我是個大孩子的時候,’可是又怎麽樣呢?大孩子常說:‘等我長大成人以後。’等他長大成人以後,他又說,‘等我結婚以後,’可是結了婚又能怎麽樣呢,他們的想法又變成了‘等我退休以後’。然而,退休之後,他回過頭看著他所經歷的壹切,似乎象有壹陣冷風吹過。不知怎麽,他把所有的都錯過了,而壹切又都壹去不復返了。我們總是不能及早領悟:生命就在生活裏,就在每天和每時每刻中。”
底特律城已故的愛德華·伊文斯先生,在學會“生命就在生活裏,就在每夫和每時每刻中”之前,幾乎憂郁自殺。愛德華生長在貧苦家庭,最初靠賣報為生:後來在雜貨店做店員,家中七日靠他吃飯,他只得找新的工作,做了助理圖書管理員,盡管工資微薄,他也不敢辭職、八年之後,他才鼓起勇氣開創自己的事業,竟然時來運轉,用借來的50元錢發展到壹年凈賺兩萬美元,可惜好景不長,他存錢的銀行倒閉了,他不但損失了全部財產。還負債16000美元。他經受不住這樣的打擊,“我吃不下,睡不著,”他說,“我開始生起奇怪的病來,病因純粹是憂郁過度,有壹天我走路時昏倒在路邊從此只能臥床休息,結果全身都爛了,最後連躺著都痛苦不堪。這時醫生告訴我,我大約只能活兩個星期了。我大為震驚,只得寫好遺囑躺下等死。這樣壹來,憂慮也就多余了。我放松下來,閉目休養了好幾個星期。雖然每天睡眠不足兩小時,但卻很安穩,那些令人疲倦的憂慮漸漸消失了,胃口也漸漸好起來,體重也開始增加。
“又過了幾星期,我能拄拐走路了。六星期後我又能回去工作了。過去我的年薪曾達兩萬元,現在能找到每周30元的工作就很高興了。我的工作是推銷壹種擋板,我不再後悔過去,也不害怕將來,而是將全部時間、精力、熱誠都放在推銷工作上。”
愛德華·伊文斯的事業發展迅速。沒幾年,他已是伊文斯工業公司的董事長。從那以後,他的公司長期雄霸紐約股票市場。如果妳去格陵蘭,很可能會降落在伊文斯機場,這是為紀念他而命名的。但是,他如果沒學會“生活在完全獨立的今天”,那絕不會有這樣的成功。
妳大概還記得白雪公主的話:“這裏的規矩是,明天可以吃果醬,昨天可以吃果醬。但今天不準吃果醬。”我們大多數人也是這樣——為了明天的果醬和昨天的果醬發愁,卻不肯把今天的果醬厚厚地塗在現在吃的面包上。
就連偉大的法國哲學家蒙田也犯過同樣的錯誤。他說:“我的生活中,曾充滿可怕的不幸。而那些不幸大部分從未發生。”我和妳的生活也是這樣。
但丁說:“想壹想吧,這壹天永遠不會再來了。”生命正以令人難以置信的速度飛快地溜過。今天才是最值得我們珍視的唯壹的時間。”
這也是勞費爾·湯瑪斯的想法。我最近在他的農場度過壹個周末。他在他電臺的墻上掛了個鏡框。裏面是這樣的詩句:
這是耶和華所訂的日子,
我們在這天要高興歡喜。
約翰·羅金斯在他的桌子上放了壹塊石頭,上面刻著:“今天”,我的書桌上沒有石頭,不過我的鏡子上倒貼著壹首詩,每天早上刮胡子時都能看見。這也是奧斯勒博士常常放在他桌上的那首詩,作者是壹個很有名的印度戲劇家:卡裏達沙:
向黎明致敬
看著這壹天!
因為它就是生命的源泉。
……
昨天不過是壹場夢,
明天只是壹個幻影。
但生活在今大,
卻能使昨天是快樂的夢,
明天變成有希望的幻影。
好好看著這壹天吧,
妳要這樣向黎明致敬。
妳如果不希望憂慮侵入妳的生活,妳就應該象奧斯勒博士說的那樣:
用鐵門把過去和未來隔斷,
生活在完全獨立的今天。
現在請妳問壹問自己以下的問題並答出答案:
壹、我是否忘了生活在今天而只擔心未來,我是不是追求所謂“遙遠奇妙的玫瑰園”?
二、我是不是常為往事後悔,讓今天過得更難受?
三、我早晨起來的時候,是不是決定“抓住這24小時”?
四、如果“活在完全獨立的今天”。是否能使我從生命中得到更多?
五、我什麽時候應該開始這麽做?下星期……明天……還是今天?
2、清除憂慮的“萬能公式”
這套公式曾使壹個帶著棕材航行的的垂死病人體重增加了40公斤。
妳是否想得到壹個迅速而有效的清除憂慮的辦法?也就是看上幾頁書就能馬上付諸實踐的方法?
如果妳回答“是的”,那麽請允許我介紹威利·卡爾發明的這個辦法。卡瑞爾是個聰明的工程師,他開創了空調制造行業,現在這世界著名的卡瑞爾公司的負責人。我們在紐約的工程師俱樂部***進午餐時,他親口告訴了我這個辦法。
“年輕的時候,”卡瑞爾先生說:“我在紐約州水牛城的水牛鋼鐵旗司做事。有壹次我要去密蘇裏州水晶城的匹茲堡玻璃公司的下屬工廠安裝瓦斯清洗器。這是壹種新型機器,我們經過壹番精心調試,克服了許多意想不到的困難,機器總算可以運行了,但性能沒有達到我們預期的指標。
“我對自己的失敗深感驚詫,仿佛挨了當頭壹棒,竟然犯了肚子疼,好長時間沒法睡覺。
最後,我覺得憂慮並不能解決問題,便琢磨出壹個辦法,結果非常有效,這個辦法我壹用就是30年,其實很簡單,任何人都可以使用。其中有三個步驟:
“第壹步,我坦然地分析我面對的最壞的結局,如果失敗的話,老板會損失二萬美元,我很可能會丟掉差事,但沒人會把我關起來或槍斃掉。這是肯定的。
“第二步,我鼓勵自己接受這個最壞的結果。我告誡自己,我的歷史上會出現壹個汙點,但我還可能找到新的工作。至於我的老板,兩萬美元還付得起,權作交了實驗費。
“接受了最壞的結果以後,我反而輕松下來了,感受到許多天來不曾有過的平靜。”
“第三步。我就開始把自己的時間和精方投入到改善最壞結果的努力中去。
“我盡量想壹些補救辦法,減少損失的數目,經過幾次試驗,我發現如果再用五千元買些輔助設備,問題就可以解決。果然,這樣做了以後,公司不但沒損失那兩萬美元,反而賺了壹萬五千元。”
“如果我當時壹直擔心下去的話,恐怕再也不可能做到這壹點了。憂慮的最大壞處。就是會毀掉壹個人的能力,憂慮使人思維混亂。著我們強迫自己接受最壞的結局時,我們就能把自己放在壹個可以集中精力解決問題的地位。
“這件事發生在很久以前,由於那種辦法十分有效,我多年來壹直使用它。結果,我的生活裏幾乎很難再有煩惱了。”
為什麽卡瑞爾的辦法這麽有實用價值呢,從心理學上講,它能夠把我們從那個灰色雲層中拉下來,使我們的雙腳穩穩地站在地面。假如我們腳下沒有結實的土地,又怎麽能把事情做好呢?
應用心理學之父威廉·詹姆斯教授已經去世38年了,假如他還治著。今天聽說了這個公式也壹定會深為贊賞的,因為他曾說過:“能接受既成事實,是克服隨之而來的任何不幸的第壹步。”
林語堂在他那本深受歡迎的《生活的藝術》裏也說過同樣的話。這位中國哲學家說:“心理上的平靜能頂住最壞的境遇,能讓妳煥發新的活力。”
這話太對了。接受了最壞的結果後。我們就不會再損失什麽了。這就意味著失去的壹切都有希望回來了。
可是生活中還有成千上萬的人為憤怒而毀了生活,因為他們拒絕接受最壞的境況,不肯從災難中層可能地救出點兒東西。他們不但不重新構築自己的大廈、反而成了憂郁癥的犧牲者。
妳是否願意看看其他人對卡瑞爾公式的運用實例?下面這個例子是我班上的壹名學生,目前他是紐約的油商。
“我被敲詐了!”他說。“我不相信會有這種事。簡直是電影裏的鏡頭!事情是這樣的。我主管的石油公司裏有些運油司機把應該給顧客的定量油偷偷克扣下來賣掉。壹天,壹個自稱是政府調查員的人來找我,向我要紅包。他說他掌握了我們運貨員舞弊的證據。他威脅說,如果我不答應的話,他就把證據轉交給地方檢查官。這對我才知道公司存在這種非法的買賣。
“當然這與我個人沒有什麽關系,但我知道法律有規定,公司必須為自己職工的行為負責。而且,萬壹案子打到法院,上了報,這種壞名聲就會毀了我的生意。我為自己的生意驕傲——那是父親在24年前打下的基礎。
“當時我急得生了病,整整三天三夜吃不下睡不著。我壹直在這件事裏打轉轉。我是該付那筆錢——五千美金——還是該對那個人說,妳想怎麽幹就怎麽辦吧。我壹直拿不定主意,每天都做惡夢。
“星期天晚上。我隨手拿起壹本《怎樣不再憂慮》,這是我去聽卡耐基公開講演時拿到的。我讀到威利·卡瑞爾的故事時看到這些壹句話:‘面對最壞的情況。’於是我向自己提問:‘如果我不給錢,那些勒索者把證據交給地檢處的話,可能發生的最壞情況是什麽呢?’
“答案是:‘毀了我的生意——僅此而已。我不會被抓起來,僅僅是我被這件事毀了。’
“於是,我對自己說:‘好了,生意即使毀了,但我在心理上可以承受這壹點,接下去又會怎麽樣呢?’
“嗯,生意毀掉之後,也許我得另找個工作。這也不難,我對石油行業很熟悉——幾家大公司也許會雇用我……我開始感覺好過多了。三天三夜來的那種憂慮也開始逐漸消散。我的情緒基本穩定下來,當然也能開始思考了。
“我清醒地看到了下壹步——改善不利的處境。我思考解決辦法的時候,壹個嶄新的局畫展現在我的面前。如果我把整個情況告訴我的律師,他也許能找到壹條我沒有想到的新路。我過去壹直沒有想到這壹點,這完全是因為我只是壹直在擔心而沒有好好的思考。我立即打定主意——第二天壹早就去見我的律師——接著我上了床。睡得安安穩穩。
“第二天早上。我的律師讓我去見地方檢察官,把整個情況全部告訴他。我照他的活做了,當我說出原委後,出乎意料地聽到地方檢察官說,這種勒索已經連續幾個月了,那個自稱是“政府官員”的人,其實是個警方的通輯犯。在我為無法決定是否該把五千元美元交給那個職業罪犯而擔心了三大三夜之後,聽到他這番話,真是長長地松了口氣。
“這次經歷給我上了終身難忘的壹課。現在,每當我面臨會使我憂慮的難題時,‘威利·卡瑞爾的老公式’就會派上用場。”
住在麻省曼徹斯特市溫吉梅爾大街52號的艾爾·漢裏1948年11月17H在波斯頓史蒂拉大飯店親口告訴我關於他自己的故事:
“在20年代,我因常常發愁得了胃潰瘍。壹天晚上,我的胃出血了,被送到芝加哥西比大學的醫學院附屬醫院,體重也從170磅降到了90磅。我的病非常嚴重,以致於醫生連頭都不許我擡。醫生們認為我的病是不可救藥了。我只能吃蘇打粉,每小時吃壹匙半流質的東西。每天早晚護士都用壹條橡皮管插進我的胃裏,把裏面的東西洗出來。
“這種情況持續了幾個月……最後,我對自己說:‘妳睡吧,漢裏。如果妳除了等死之外沒有什麽其他的指望的話,不如充分利用利用妳余下的生命。妳壹直想在妳死之前周遊世界,如果妳還想這洋彼的諸,只有現在就去做了。
“當我告訴那幾位醫生我要去周遊世界的時候。他們大吃壹驚。這是不可能的,他們警告說,他們從來設有所說過這種事。如果我去周遊世界,我就只有葬在海裏了。‘不,不會的’,我說。‘我已經答應過我的親友,我要葬在雷斯卡州我們老家的墓園裏,所以我打算隨身帶著棺材。’
“我買了壹具棺材。把它運上船,然後和輪船公司商定,萬壹我死了,就把我的屍體放在冷凍倉中,直到回到我的老家。我踏上了旅程,心裏默念著奧玲凱立的那首詩:
啊,在我們零落為泥之前,
豈能辜負這壹生的娛歡?
物化為泥,永寐於黃泉之下,
沒酒、沒弦。沒歌伎、而且沒有明天。
我從洛杉磯登上亞當斯總統號向東方航行時,已經感覺好多了。漸漸地,我不再吃藥,也不再洗胄了。不久之後。任何食物我都能吃了。——甚至包括許多奇特的當地食品和調味品,這些都是別人說我吃了壹定會送命的東西。幾個星期過去了,我甚至可以抽長長的黑雪茄,喝幾杯老酒。多年來我從未這樣享受過。我們在印度洋上碰到季節鳳,在太平洋上遇到臺風,可我卻從這次冒險中,得到了很大的樂趣。
“我在船上玩遊戲、唱歌、交新朋友,晚上聊到半夜。到了中國和印度之後,我發覺自己回去後要料理的私事,與在東方看到的貧困和饑餓相比,真是天壤之別。我拋棄了所有無聊的憂慮,覺得非常舒服。回到美國後,我的體重增加了90磅,幾乎完全忘記我曾患過胃潰瘍。壹生中我從未感到這麽舒服、健康。”
艾爾·漢裏告訴我,他發覺自己在潛意識中運用了威利·卡瑞爾克服憂慮的辦法。
“首先,我問自己:‘可能發生的最壞情況是什麽?’答案是:死亡。
“第二、我讓自己準備好迎接死亡。我不得不這樣,因為我別無選擇,幾個醫生都說我沒有希望見了。
“第三,我想方設法改善這種狀況。辦法是:‘盡量享受剩下的這壹點點時間’……”他繼續說:“如果我上船後繼續憂慮下去,毫無疑問我會躺在棺材裏結束這次旅行。可是,我完全放松,忘記所有的煩惱,而這種心理平衡,使我產生了新的活力,拯救了我的生命。”
所以,第二條規則是:如果妳有憂慮,就應用威利·卡瑞爾的萬靈公式,做下面三件事:
壹、問妳自己:“可能發生的最壞情況是什麽?”
二、如果妳不得不如此,妳就做好準備迎接它。
三、鎮定地想方設法改善最壞的情況。
3、憂慮是長壽的克星
我們可以用雙手去處理煩人的日常工作,但不要讓它們影響到肝、肺、血液裏去。
很久以前的壹天晚上,壹個鄰居來按我的門鈴,讓我們全家去種牛痘,預防天花。他是整個紐約市中幾千名誌願去按門鈴的人之壹。許多被嚇壞了的人,排好幾個小時的隊種牛痘。種牛痘站不僅設在所有的醫院,還設在消防隊、派出所和大的工廠裏。大約有兩千名醫生和護士夜以繼日地忙碌著為大家種牛痘。怎麽會這麽熱鬧呢?原來紐約市有8個人得了天花——其中兩個人死了——800萬的人口