無望的人怎麽辦？

《荒原與死宅:索陽與無望之人》優酷在線視頻地址/user_show/uid_bearbee匈牙利導演索陽1921出生於首都布達佩斯北部的壹個小鎮VAC，這是壹個匈牙利和羅馬尼亞混血的難民大家庭。1944大學法律系畢業，獲法學博士學位後在壹家電器公司法務部工作。在1945期間，在經歷了短暫的軍事生涯和在民族解放浪潮中無辜入獄後，索陽受到了時任匈牙利電影研究所所長巴拉·巴拉茲·貝拉（電影導演和理論家）的賞識。他的《電影美學》壹書給包括新中國最早的電影人在內的無數電影人帶來了巨大的影響。他進入布達佩斯戲劇和電影藝術學院學習神學、人類學歷史和電影史，並參加了支持工農青年接受高等教育的“人民公學”運動。這所大學很快就獲得了國際聲譽，因為它培養了大量的頂級導演和攝影師。1950年大學畢業後，索陽進入匈牙利新聞紀錄片制片廠。此時，戰前分散、簡陋但在東歐相對發達的匈牙利電影業已經完全國有化，政府的文藝政策不允許任何“低級和小資產階級的趣味”汙染勞動人民的思想。索陽在這裏拍攝了20多部紀錄片。包括壹些新聞片和紀錄片，以及關於藝術和民族學的科教片，（符合貝拉·塔爾的觀點:電影是國家宣傳機器的壹部分！這段時間對中歐和東歐的電影人來說絕不是創作藝術的好時機。索陽還不得不迎合斯大林時代的政治氛圍，拍攝壹些沈悶而乏味的場景，如1951年的《壹個蘇聯農業代表團的教學》。或者他為2008年去世的妻子瑪爾塔·梅薩洛斯執導的建築規劃等無聊作品撰寫劇本，並於1957來到友邦中國拍攝《中國南方風景》等壹系列紀錄片。索陽通常對他早期的作品守口如瓶，至多自嘲說這些都是謊言和錯誤。隨著1958合拍制在匈牙利的興起，索陽得以拍攝他的第壹部故事片《鐘聲激越羅馬》，但片中表現出的年輕技巧並沒有引起太大反響。他繼續在紀錄片領域工作了很長壹段時間。直到1963年的第二部戲劇《康塔塔》和1964年的第三部戲劇《我回家的路》問世，索陽才逐漸受到世界的關註。楊的典型作品中的關鍵元素-政治背景下精神和身體的雙重困境-以及冷漠和疏離的藝術風格在《我的歸途》中得到了描述:（壹個關於二戰結束時被蘇聯人俘虜的年輕匈牙利士兵的故事已被揭示:長鏡頭，移動攝影，外景拍攝，難以區分的人物，主角的行為更多地受到環境條件而不是心理動機的影響。此時，在1956年震驚世界的自由主義起義被蘇聯軍隊殘酷鎮壓後，走折中路線的第壹書記卡達爾已經完全掌握了黨的權力。在十年的保守經濟政策被證明無效後，匈牙利黨內乃至整個社會主義東歐出現了壹股渴望改革的思潮。對於認為自己在東歐國家中歷史悠久但長期被迫屈服於其他國家的匈牙利馬紮爾人來說，戰後通過艱苦鬥爭獲得的民族獨立被關在蘇聯霸權主義的牢籠中是對民族尊嚴的侮辱。他們的自我認知是如此混亂和無序，以至於許多親自參與了1956起義的人對這壹事件的性質也有模糊的認識。20世紀60年代社會運動精神的湧入助長了這種危險的搖擺不定。與20世紀50年代充斥匈牙利的“小諷刺電影”和“公式革命電影”相比，揚索、紹博、科瓦奇等崛起於20世紀60年代的年輕電影人以其冷靜的自省精神扛起了匈牙利新電影運動的大旗，不斷挑戰著匈牙利歷史和民族的自我意識。到了1965年，索陽上映了關於1848年鎮壓革命者的電影《圍捕》，正好迎合了國內民眾求穩求變的復雜心理。例如，《星火燎原》在中國創造了奇跡般的票房紀錄，然後走出國門，在各大電影節上獲獎的同時，也震驚了全世界的觀眾和電影人。Janso很快成為世界著名的電影大師。本片的故事發生在1869年，但實際背景可以追溯到1848年的歐洲革命。那壹年，巴黎、意大利、柏林和維也納相繼爆發資產階級革命，隸屬於奧地利哈布斯堡王朝的匈牙利國內也風起雲湧。下議院反對黨議員科蘇斯趁機迫使議會和奧地利皇帝同意匈牙利廢除封建制度，建立立憲政府。然而，匈牙利新內閣中充斥著溫和的資產階級和大地主，而激進的革命者和保守的貴族則對現政府感到不滿。1848年9月，各方矛盾激化，匈牙利政府集體辭職。時任財政部長的科斯蘇特成為國防委員會主席，率領數萬自衛隊和數十萬農民軍抵抗奧地利軍隊。在1949年歐洲各國革命運動被鎮壓的民主低潮中，只有匈牙利軍隊的革命形勢在各國進步力量的支持下壹度出色，但在5月份得到了俄羅斯皇帝尼古拉壹世派出的20萬大軍“歐洲憲兵”的支持。在這部電影中，壹群被囚禁在吐蕃的囚犯由1848革命的舊叛軍總部和後來繼續加入的零星農民叛軍組成。他們中的壹些人在遭受精神和身體雙重折磨後成為叛徒，不僅背叛了他們的同誌，甚至試圖幫助政府抓住叛軍首領，最後被憤怒的革命者秘密殺害。結尾，當得知“起義軍首領”已被皇帝赦免時，壹群1848革命老兵高興地唱起了軍歌，但此時等待他們的仍然是不可避免的死亡。。。1848革命雖然在性質上只是資產階級革命，但在依靠力量方面卻帶有濃厚的民族獨立和勞動人民起義的味道。應該說是壹部完全符合* * *制作方思想偏好的紅色題材。然而，索陽並沒有利用這壹天然優勢將其變成壹部“史詩級”革命悲情電影來贏得話語權，而是試圖從各個層面削弱其政治意義，並以冷漠的態度對其進行壓制。首先是故事發生的環境。壹個簡單而無名的土制城堡，內部結構單調而重復，強調其作為壹個籠子的特征，圓形的厚墻，相同的單間，空曠而布滿灰塵的營房。導演在表現這種環境時更是隱忍，幾乎沒有特寫鏡頭。鏡頭也在轉圈。相似的風景使照片在相機移動半天後似乎在同壹個地方旋轉。相反，它是土堡所在的荒野。全片第壹個鏡頭就用騎兵和華蓋的對比表現了人被自然包圍的窘境，隨後在很多地方被用來突出人的渺小。每當劇中的人物跑開或走開時，大小對比在固定鏡頭下變得特別明顯，他們都被迫在即將踏出畫面時停下來。此外，索陽還運用了許多技巧，如愛森斯坦式的水平線和對角線的沖擊構圖，軌道推進鏡頭和景深全景鏡頭的大量使用，特寫鏡頭的稀缺和高度與距離的對比共同營造了令人窒息的情感氛圍，影片結尾莊嚴的管風琴音樂加深了命運的悲劇感壹個“沒有監獄”的寓言形象在高度形式主義的畫面中逐漸浮現，然後在默默沈積後重重地壓在觀眾的心上。人民在政府的控制下窒息，無論他們如何掙紮，都找不到出路。索陽曾經說過他拍這部電影是出於對1956年暴亂的同情。此外，他的壹些言論表明，電影背景的二元設置實際上暗示了當時冷戰背景下的兩極世界、土坯-封閉-社會主義、草原-開放-資本主義，但人們的命運在任何社會制度下都不會有太大不同。雖然主題可以從政治上進行解讀，但由於形式上的模糊性，它也具有更廣泛的外延。壹望無際的荒地只是另壹種形式的封閉式土制城堡。在這個沒有出口的荒謬世界裏，所有生物都是永恒的囚徒。所謂的自由只是壹副瘦骨嶙峋的骨架，所有逃離的希望都被自我指涉的絕望徹底切斷。使用環境背景來表現情感是安東尼奧尼和其他古典文學大師的專長，但索陽在這部電影中進壹步將其擴展到主題討論。盡管它尚未達到波蘭人瓦伊達在《下水道》中環境與主題無縫融合的水平，但它在20世紀60年代的壹批東歐導演中也是非凡的。除了空間，還有時間，這部電影的背景同樣耐人尋味。它不是以19的20世紀50年代匈牙利淪為準軍事占領區的烽火歲月為背景的，當時奧地利指揮官海瑙殘酷鎮壓革命者，領導人科蘇特逃到國外並繼續宣揚匈牙利獨立，各地叛軍的殘余勢力仍在掙紮。相反，它被設定在因克裏米亞戰爭而導致奧地利與俄羅斯敵對的烽火歲月。在因意大利-奧地利戰爭和普奧戰爭而失去大部分領土後，決定對困難中的匈牙利采取屈服政策，並最終在1867-1869年建立了“奧匈帝國”。此時奧匈帝國的二元政治局面遠未穩定，匈牙利三黨的根基也不穩固。為19世紀下半葉匈牙利整體局勢奠定基礎的1875國民議會選舉尚未舉行。正如影片開頭的敘述所言，由於封建勢力的削弱，這壹時期的匈牙利生產力得到了迅速發展，隨之而來的無地農民和赤貧工人的數量與日俱增。人們的內心充滿了困惑，但他們只能被時代的潮流所推動。簡而言之，壹個沒有前進道路和後退道路的混亂時代既是最好的時代，也是最壞的時代。索陽選擇了這種模棱兩可的背景，這有力地支持了太空環境所支持的封閉主題，無疑諷刺了影片上映時匈牙利從65438年到0965年的國內局勢。匈牙利* * *意識到頑固的鐵腕和高壓無法維持長期統治，兩年後開始全面推行有限自由化的“新經濟體制”。角色的設置也強調了“模糊和空虛”的特點。無論是囚犯還是辯護人，每個角色都只是導演隨意揮舞的壹張臉，表情僵硬，衣著發型非常相似，毫無個性可言，這不僅可以視為對匈牙利人長期處於專制統治下精神狀態空虛麻木的嘲諷，也強化了本片的寓言性。經過曲折的追蹤，龍丟失頭部背後的線索“叛軍首領桑多”被認為根本不在這裏。叛軍殘余的精神信仰變成了虛幻的幽靈，甚至政府軍的行為也在軍官模糊的話語中變得可疑甚至荒謬。在索陽的精心控制下，所有元素都變成了“沒有監獄的監獄”寓言框架的壹部分。由於距離1956的暴動才過去了十年，匈牙利的“古拉格”和“革命者”的屍骨正在黑暗中慢慢腐爛，因此選擇這樣壹個令人不安的主題來表達這部名義上的“革命電影”是非常冒險的。這部電影的拍攝只用了不到壹個月的時間。制片人和演員都是索陽的好朋友。他聲稱“妳只能和忠於妳、相信妳的人在壹起。”因此，所有形式主義和象征隱喻的出現不僅有藝術原因。這種迂回的手法在當時的東歐電影制作人中相當普遍，無論伊拉克和日本在捷克。門澤耳或南斯拉夫的馬考伊耶夫都是優秀的演員，歐美先鋒派電影人手中的超現實和神奇技巧只是他們在拯救生命的前提下表達個人想法的必要手段。盡管絕望的人逃脫了對意識形態的追求，但索陽的下壹部傑作《紅軍與白軍》就沒有這麽幸運了。《絕望的人》是揚索第壹部成功的作品。它在好萊塢權威電影雜誌《影與聲》評選的“歷史上最好的365部電影”中占有壹席之地，而只有兩部匈牙利電影上榜。此後，這部電影的編劇、美術和演員成為索陽許多重要作品不可或缺的戰鬥力。雖然沒有非常曲折的情節，但籠罩在四野上空的絕望氣氛和形式主題的高度契合，使這部電影具有罕見的藝術氣質，在質量上幾乎與其成熟作品相同，並沒有陷入對移動長鏡頭的追求。余在思想主題和形式結構上取得了壹種平衡，這種平衡在今後的作品中越來越少見。盡管索陽本人對影片中在環形軌道邊緣安排風景拍攝長鏡頭的技巧非常滿意，但他在2008年承認，這主要是因為“當時笨重的攝影設備讓我的方法看起來很奇怪”。十多年後，當每個人都可以隨身攜帶壹個小相機時，乍壹看，這似乎是對匈牙利導演貝拉·塔爾（Bella Tal）頭上的壹記重擊。上世紀90年代，貝拉·塔爾憑借《鯨魚馬戲團》（Whale Circus）和《撒旦的探戈》（Satan‘s Tango）等晦澀的文學電影贏得了“最後壹位大師”的美譽。但對後者來說，這可能只是大四學生索陽和他在藝術理念上的壹點小小差異。塔爾曾經說過:“當妳看到索陽的某部電影時，他將永遠是壹個重要的導演，不僅是匈牙利電影，而且是歐洲電影。”在1967中，索陽發布了《紅軍與白軍》，這是以革命後陷入內戰的蘇聯（烏克蘭）為背景的。這部電影最初是蘇聯和匈牙利為紀念十月革命勝利50周年而制作的（這也可能是因為中匈友好條約在今年續簽了20年），但索陽將故事背景推遲了兩年。這部電影絕對不是社會主義革命勝利的贊歌。《沈默與吶喊》（1968）是壹個關於匈牙利革命的故事（1919）。這兩部電影延續並進壹步提升了無望之人帶來的成功。此時，索陽未來在世界上脫穎而出的復雜遠景規劃已日趨成熟。《沖突對抗》（1968）講述了1947年壹群蘇聯信徒在某大學對學生進行“思想教育”的故事。和平的思想交流很快變成了卑鄙的誹謗和鬥爭。在不斷拍攝的過程中，索陽對超長鏡頭的迷戀變得越來越嚴重。壹個半小時只有11次射門，《沖突》；只有31次射門，而他的1969甚至只有9次射門。隨著匈牙利有限自由化進程的進壹步發展，楊在完成沖突後長期在國外工作，尤其是在意大利生活了近十年。國外作品有《和平主義者》（1970）。1972年的《技巧與儀式》和1973年的《羅馬想要另壹個凱撒》都是以民間戲劇形式表現歷史和神話的嘗試，但評價都很低。在此期間，他定期回國處理家庭事務，拍攝壹些充滿民族特色的作品。1971在戛納電影節上獲得最佳導演獎的《紅色聖歌》和1972根據希臘童話改編的《electra elektreia》就是這種嘗試的結果，被普遍認為是索陽電影美學的最高成就。這時，他的長鏡頭強迫癥已經到了走火入魔的地步。雖然這些作品有流暢的鏡頭調度和精彩的場景變化，但它們充滿了工匠精神。角色和道具經常像流水壹樣以壹定的順序流過鏡頭。過於執著於個人觀點的索陽終於在20世紀70年代中後期從巔峰跌落，他的作品逐漸不為人所知。特別是《匈牙利狂想曲》（李斯特創作的壹種音樂體裁，以大量匈牙利農民的曲調為基礎）和《快板巴巴羅》（20世紀上半葉匈牙利偉大音樂家巴托克的代表作），這是他在1979年同時推出的三部曲計劃中的前兩部，它們以混亂的情節和誇張的表達方式聞名國內外觀眾。這壹時期他的作品中大量使用女性裸體也引起了匈牙利保守派的誤解和批評狂潮。1976講述奧匈帝國王室倒臺的古裝劇《懲惡揚善》甚至在歐洲部分地區上映。20世紀80年代回到匈牙利後，索陽改變了方向。1981年完成的《壹個暴君的心，薄伽丘在匈牙利，薄伽丘》壹書標誌著他終於拋開了過於激烈的民族熱情和政治言論，開始進入更加混亂、掙紮和妥協的領域。他為1982電視臺拍攝了壹部浮士德電影，為匈牙利朋克搖滾樂隊歐米茄的告別音樂會拍攝了壹部紀錄片，還拍攝了壹部根據1985諾貝爾和平獎作家埃利·維塞爾的小說改編的強大但罕見的電影《黎明》。20世紀80年代後半期，揚索的電影從農業背景的匈牙利轉向城市文明的布達佩斯。《怪物季》（1986）是揚索自康塔塔（23年前）以來首次將場景放在當代布達佩斯。影片雖然取材於當代都市文明，但大多在野外拍攝，燭光和裸女等元素也得以保留。盡管在此期間他的作品偶爾在國際上受到稱贊，並且確實制作了壹些有趣的電影，如《耶穌基督的星座運勢》（1988），但這壹時期無論如何都是索陽職業生涯的最低點。在1990年，索陽完成了“上帝倒著走”。憑借這個非常巧合的名字，索陽和許多其他人被卷入了不可阻擋的時代洪流。蘇聯從匈牙利撤軍，柏林墻倒塌，東歐巨變，蘇聯解體。匈牙利壹夜之間從社會主義國家變成了民主議會制國家，計劃經濟時代使用的壹切都被自由市場這個新生事物吞噬了。許多曾經坐在雲端專心研究藝術的國家級大師逐漸發現，他們的新項目越來越難以獲得所需的資金，尤其是電影制作人。在混亂中，揚佐首先拍攝了壹些紀錄片，如關於特蘭西瓦尼亞（吸血鬼的故鄉！猶太遺跡石頭的信息。1988年，他終於憑借壹系列電影中的第壹部《布達佩斯主燈》重返大銀幕，這部電影使他在國內觀眾心目中重新獲得了大師的地位（盡管這個系列幾乎從未在國外上映過）。商業電影明星zoltan mucsi和peter scherer的加盟清楚地表明，Janso找到了自己的新風格，這種風格有點滑稽和荒謬，並通過嘲笑和詛咒來記錄和諷刺這個已經邁進“自由新世界”的匈牙利社會中的各種現象。這個系列的第二本書，媽的！小東西，該死的！《蚊蚋》在1999推出，票房也很好。在接下來的六年裏，索陽接連推出了該系列的四部電影，分別是2000年的《阿拉伯人的最後晚餐》和2003年的《醒來吧，夥計，妳不睡覺嗎》。2004年的莫哈奇戰役和2006年的艾德吃了我的午餐，此時，索陽已經85歲了，他為自己的精力感到驕傲。他用實際行動證明了自己是壹名越戰老兵。在2008年2月舉行的第39屆匈牙利電影周上，這位匈牙利電影鼻祖的眾多作品在大屏幕上播放，並在閉幕式上親自頒獎。在2002年的壹次采訪中，索陽說:“我很老了，幾百歲了。現在我意識到我們對這個世界唯壹能做的就是嘲笑它。過去，我總是認真對待自己，因為我認為改變世界是可能的，現在不是了。”無望的人優酷在線視頻地址/user_show/uid_bearbee