知道木心，是因為他那首《從前慢》：
想讀他的書，是因為喜歡陳丹青的直和犀利，木心是他的老師之壹，他十分推崇自己的老師，我呢，愛屋及烏。
其實，可能早就愛了。
年少時，大家誠誠懇懇，說壹句是壹句。
能不愛嗎？
有什麽就說什麽，心裏不藏著掖著，說壹句就是壹句，用不著東猜壹句西猜壹句。
很久以前，看曾仕強先生書時，他講到，老板的話，不能聽壹句就壹句，要聽弦外之音。
那時我就想，慘了，慘了，這本事我很難學得來，看來職場之路，對於我來說將甚是艱難。
果然，只知道埋頭苦做，傻傻的耿直，白癡得甚至不懂得和老板談薪資，那些年，真是又窮又苦。現在想來，原因是多重的，怨不得別人。
但是木心老師這句，“大家誠誠懇懇，說壹句是壹句”，真真是世外桃源，就算是《邊城》，船總順順和老船夫翠翠爺爺說的話，也還得想想才能明白個大概呢。不過其實現在很多孩子還是這樣直爽的，只可惜，我不是老師，不能天天與那些爛漫的孩子們在壹起，日日被滋養。
“清早上火車站，長街黑暗無行人，賣豆漿的小店冒著熱氣” ，這樣的場景，我是很難看到了。記得有壹年，要乘早上七點的高鐵回家，家離北京西站壹個多小時，帶著孩子，怕早上趕不過來，耽誤事。頭天下午，便慢悠悠在北京西站附近尋了個快捷酒店，第二天早上五點多退了房，出來找早飯吃（快捷酒店的早餐沒那麽早）。那個鐘數，天還蒙蒙亮，可以說得上是“黑暗”，可西站，卻已是人頭攢動，人人著急著回家過年，與“無行人”相差甚遠，“賣豆漿的小店”，更是不見蹤影，全是連鎖餐飲店，價格嘛，呵呵，好在不常吃，也還湊合。那天清早，真是想念小巷裏經濟實惠的豆漿油條小籠包。
“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，壹生只夠愛壹個人” ，這些，好像也只有經歷過的人才會深有同感。馬只能從書裏體會，深圳到韶關，二十年前，是要坐十幾個小時搖搖晃晃大巴車的，現在，高鐵壹個半小時，到了。那時候，和分散各地的同學聯系，是要用電話卡搖公用電話的，是要買漂亮信紙，認認真真寫上千言萬語，再貼上喜歡的郵票，將鼓鼓的信封塞進郵筒，余下的日子，便滿心期待，每日經過收發室，能收到同學好友書信時便會開心壹整天的慢時代。那個年代，我們喜歡上壹個人，偷摸著喜歡，說出口，彼此都喜歡了，便是壹輩子的事。沒有彩禮，沒有房子，沒有車子……只是覺得，就是這個人，就對了，壹輩子，就到白頭了。不懂得閃戀、閃婚，更沒想到還有什麽閃離。不是離不起，就是從來沒想過，怎麽可以這麽對待感情。哦，原來是時代快了，我們老了，落伍了，啥都能玩了。可是這樣，真的好嗎？
“從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，妳鎖了，人家就懂了” ，最後這句，很美，很喜歡，但我其實不太懂。我見過壹些從前精美的鎖和鑰匙，那個年代更久遠了，所以只能在書裏、電視電影和博物館的櫥窗裏才能見得著。那是能工巧匠的心思，鎖上了，那就是人家的秘密空間，再想進去，也是不可能了，除非有鑰匙的主人，願意解鎖，領妳進去。那個時候，壹個眼神，壹句話，甚至只是無語相望，懂妳的人，就懂妳了。現在的密碼鎖，甚至感應鎖，方便了，科技化了，但怎麽看，似乎也少了情感的傾註，鎖只是鎖，漂不漂亮，誰還顧得上呢？觥籌交錯，燈紅酒綠多了，知心得幾人？
原來，我是老壹輩人，還在思念著從前的慢。
又或者，我也是新新人類，享受著現代科技帶來的便捷生活，又在深深懷念從前的慢。
或者，快和慢壹點也不矛盾，生活其實可以很快，但在某些時候，也能慢下來，就像現在，慢慢的寫，慢慢的回憶，正如木心先生所說： “……無憂呀無慮，不思明天做什麽。停步，是為了壹灣小溪，入店，是聞到油炸薯條的香味。”