我的父親是壹名農村郵遞員。他壹生在茫茫大山中送信,今天就要退休了。兒子接任郵遞員,他也走了父親走過的山路。今天是他上任的第壹天。父親又整理了壹下兒子的包裹,提醒了壹下,兒子卻沒有用心聽。該上路了。常年跟著父親送信的黃狗“老二”不肯跟兒子走。父親決定和兒子壹起去。我兒子有點擔心:在工作中,誰聽誰的?山路蜿蜒,晨霧悠悠,老二跑在前面。他的兒子逐漸感覺到肩上包裹的重量。更讓他尷尬的是,他不知道該跟父親說什麽。他爸爸常年不在家,大了很少叫“爸爸”。兩個人就這樣不自在的扭了壹會兒,就休息了。兒子讓父親回去,兩人是戀人。最後進村的時候,兒子有點激動,因為父親說,村民幾天見不到縣長,但不是沒有他。然而,兒子期待的溫馨壹幕並沒有出現。每個人都習慣了他們的到來。走進空蕩蕩的村委會,兒子的情緒有些低落,但離開時,卻意外地動搖了。我兒子邊走邊唱。父親總是提醒他小心腳下。在另壹個村子的盡頭,父親拐下壹條小路,來到五婆獨自居住的家,給她送去壹封“信”。五婆看不見。但是每天等著在外工作的孫子來信,父親用這種特別的方式安慰她。父親要求兒子以後也這樣做,兒子卻認為五婆的孫子應該盡自己的責任。父親認為他的兒子和他年輕時不壹樣了。夜幕降臨時,父子倆來到壹棟董的村舍,趕上了壹場熱鬧的董婚禮。父親醉了,想起小時候兒子被侗族姑娘的大笑聲陶醉。為了穿過小溪,父親提醒兒子要在布滿苔蘚的石頭上站穩。兒子拒絕讓父親再下水,堅持要背他過河。在湍急的溪流中,兩個人的距離突然消失了,幾乎同時感受到了對方對自己的意義,感受到了很多多年來積累在心裏的東西。雖然父子倆在壹些問題上還是有不同的看法,但是話題似乎多了壹點,當兒子談到母親總是生活在戒備中的時候。他找到了父親深情的表達,在對同壹個女人的向往中,父子的感情在默默交流。風吹著,山路崎嶇。正在函授學習的轉校男生準時在坡上等著,他爸爸告訴他,兒子以後要爬山。別再等了,磚瓦說。妳為我們滾下山壹次,不能讓妳兒子再為我們滾下山壹次。這時,兒子才真正意識到父親這輩子走了壹條什麽樣的路。在暴風雨的橋上,為了讓父親休息壹會兒,兒子決定獨自去微波站。就在他整理郵件的時候,幾封信被風吹走了,他爸爸壹下子跳了起來,他老二也在關鍵時刻跳了起來...在山裏的最後壹晚,兒子向父親坦白了壹些家裏的事情。父親發現兒子其實很成熟。遠遠的,我看到了媽媽那熟悉的身影在橋邊等著,但他們的心情和以前不壹樣了。入山又是壹個早晨。兒子在和父母的對話中驚醒。父親的心意打動了他,催促他繼續上路。