全片用了壹種奇怪的方式來處理:沈默，作為壹個曾經自閉過的人，能夠理解這種沈默所傳達的孤獨。比如，當壹個人不懂日語，剛到日本，各種場合的孤獨感似乎脫離了這個社會，不願意離開自己的心和房子，壹直“隱居”在自己的孤獨中。
幽靈般的男人，沈默而耐心的女人，絕望而暴力的丈夫。無聲的畫面，失落的對話，在幾十分鐘的光影流轉中，用另壹只眼睛，穿透了現實背後的世界。這是壹部輕如清水的電影，即使因為空靈詭異，也是虛幻真實。妳只應該沈默而獨特，每壹個細微的眼神，每壹個細微的比喻。壹個住在城市空房間裏的男人，在另壹次寄居生活中，遇到了壹個被丈夫長期虐待的女人。他把她從籠子裏帶走了。女人跟著男人繼續他的寄居生活。
男女主人公的互動，兩顆孤獨的心的相互接觸，是漸進的，緩慢的，默契的。男女主角之間的相互關心通過眼神的復雜來描述，壹切都是無聲的。女方默默關註男方在她房間的壹舉壹動，然後男方關註女方和老公的互動。眼神的復雜充分體現了某種感情——那種關心，關切。女主跟著男主出去後，各種互動更是微妙試探性的舉動，比如輕輕的靠在腳背上，心靈默契帶來的愉悅感覺，大概是喧囂都市裏普通人無法體會的。
也許只有當我們回到傳統的家庭或者壹個傳統的空間，才會有這種溫暖而微妙的觀察，比如女方和男方分別回到溫暖而傳統的房間時的感覺。這是心理孤獨的人最期待的那種做法嗎？也許當我們試圖接近自閉癥患者時，這種心靈的默契會帶來壹點互動。
很難說我們生活的這個世界是現實還是夢境。
當他們戀愛時，他們會忘記自己。我願意迷失自我，交付自我，交付給另壹種生活。那壹刻，世界空了，世界空了。壹切都沒有重量。這個虛幻的世界，因為人只有感情，所以彌足珍貴。不然人和石頭有什麽區別？身體很重，但靈魂很輕。愛情不是兩個身體的交融，而是靈魂的合壹。