歌德,德國的小說家、劇作家、思想家、詩人、畫家、博物學家、自然科學家,其作品充滿了狂飆突進運動的反叛精神。
《少年維特的煩惱》是歌德於1774年秋天出版的壹部中篇小說,采用書信體的方式講述了維特在瓦爾海姆邂逅愛情,但“第三者”的身份迫使他離開此地,到另壹個地方就職工作。可是,那裏汲汲營營的風氣和嚴苛的等級偏見,讓維特尤其厭惡。
辭職後的他本想去參軍,侯爵的壹番話打消了他參軍的念頭。在愛情的牽引下,維特重返瓦爾海姆,諸多改變迎面而來。不但綠蒂和阿爾貝特已經結婚,之前遇見的孩童漢斯已不在人世,那個被愛情沖昏頭腦的青年農民也由於非禮的舉動而遭到解雇。這些糟糕的變化預示著維特不歡而散的結局。
果不其然,無望的生活和愛情使得自殺成為維特最後的希望和退路。於是在聖誕節前夜,維特飲彈自盡,他的愛情就這樣不了了之。
維特、綠蒂、阿爾貝特,明明是三個人的電影,然而多數時候,只是維特壹個人的獨角戲,綠蒂和阿爾貝特僅是客串。故事的最後,維特卻不配擁有姓名。
入戲太深維特心思細膩,多情善感,絢麗的自然風光令他心馳神往,各色的人情世事讓他或喜或悲。
M伯爵離世,盡管相識不久,維特卻為他流下了很多淚水。漢斯的母親說,她的丈夫去瑞士取堂兄的遺產,壹直沒有消息,這讓她不無擔心。盡管只是初次謀面,維特聽到她的話仍然很是傷感,於是告別時分別給了她的兩個年齡較大的兒子壹枚克羅采,並將小兒子漢斯的那枚送給了她。壹個青年農民愛著壹個寡婦,盡管她不再年輕,並且由於前夫對她不好而不願再婚,但他仍被她所吸引,並希望自己能夠消除她的前夫對她造成的傷害。雖然只是單方面的戀慕,維特仍因這名青年農民純潔、熱情、忠誠的愛而大為感動,仿佛身臨其境壹般。小說裏的次要人物有其存在的道理,有時為的是凸顯主人公的性格特征,使故事情節的發展水到渠成。維特在這些次要人物身上流露的多情善感,為他太過投入的愛情提供了有章可循的依據。
在前往舞會的途中,維特看見綠蒂的第壹眼,就被她秀麗的模樣和靈動淳樸、堅毅善良的性格深深吸引,她俘獲了他的整顆心,成為他的珍寶。自此,維特沈浸在內心的感情河流裏,對綠蒂的愛壹發不可收拾。
舞會上,維特和綠蒂壹起跳華爾茲,愉悅之感令他飄飄欲仙,忘乎所以,仿佛周圍的壹切都消失了,只有他二人在歡快地翩翩起舞。維特暗自發誓,縱然讓他毀滅,也絕不會讓綠蒂和別人壹起跳華爾茲。這種決絕,為維特最終因得不到夢寐以求的愛情而輕生埋下了伏筆。
可見,維特的愛情裏,壹開始就決定了的事情,絲毫沒有回旋的余地。
休息時,維特給了綠蒂幾個甜橙,當看見綠蒂把切好的橙子遞給其他姑娘,他的心就像針紮壹樣難受。愛情是自私的,維特的心裏只有綠蒂壹人,那些特意為綠蒂準備的甜橙就是證明。
舞會壹別,從此日月星辰,晝夜更替,對維特而言,沒有了任何概念。
他為綠蒂瘋狂,為她失去了理智,失去了控制,以致他把與綠蒂邂逅壹事寫給朋友威廉時,從動筆的那壹刻起,已經有三次想騎馬去看她。
如果愛情是壹種病,維特已經病入膏肓,而綠蒂於他就如良藥壹般重要,也如毒藥壹般折磨人心。
那麽,維特的病究竟嚴重到何種程度了呢?
每當維特和綠蒂的手指無緣由地碰到壹起,或者二人的腳在桌下擦到,又或者為了方便談話,她的手搭在他的手上,與此同時她的氣息呼在他的唇上,這些她根本沒有意識到的親昵舉動讓他心跳加速,熱血沸騰,不知如何是好。
又如,當維特必須去參加聚會而不能去看綠蒂,他就讓仆人代他去綠蒂那裏。在維特看來,綠蒂的目光曾停駐在仆人的身上,因而仆人便變得尤為珍貴,他甚至萌生了親吻仆人的頭的沖動,就算彼時有人出高價,他也不會把仆人賣給別人。
愛情使人沖動,雖說沖動是魔鬼,但維特情願被沖動所奴役。
有好幾次,維特決心不再時常去綠蒂那裏,但他根本做不到,才剛說“明天就不要去了!”可不壹會兒,他就又跑到了綠蒂的身邊。自從維特沈淪在感情的漩渦裏,“我要去看她”是他每天早晨醒來的期望,也是他壹整天唯壹想做的事情。
在遇見綠蒂之前,維特的心裏尚且有自然風光的壹席之地,大自然治愈了他的孤單,使他內心安寧。然而綠蒂的出現,攪亂了維特平靜的生活,她占據了他的整顆心,成為他的全部,他的腦海中無處不是她的身影,她的音容笑貌。
愛情讓維特著實病得不輕,他卻不以為意,反倒認為,如果喜歡綠蒂但又不願意付出全部的真心和感情,那這樣的喜歡有什麽意義,他為自己全身心地投入到對綠蒂的喜歡中而感到幸福和前所未有的的快活。
這些幸福和快活也只是短暫的壹瞬。
阿爾貝特從外地回來了,維特是時候離開了,那些快樂也隨之消逝。往後的日子裏,病人維特感受更多的是痛楚,快樂鮮見。
其實,維特為了愛情並非不顧壹切,壹味地沖動。他明白,就算再怎麽愛綠蒂,也不能有非分之想,衡量這壹標準的,是阿爾貝特——綠蒂的未婚夫的存在。可以說,這是維特不能逾越的道德底線,他的愛情止步於此,但由愛情引起的激情卻像熊熊烈火燃燒個沒完沒了。
維特也曾嘗試從“三角戀”中退出,擺脫讓他痛苦的感情,可這種感情既消磨了他的精力,也摧毀了他了斷的勇氣。
於是,他踟躕,猶豫,不知何去何從。隨後,他選擇離開瓦爾海姆,去另壹個地方開始新的生活,但愛情那條隱形的紅線最終又把他拉回綠蒂的身邊,然而他又不得不接受綠蒂嫁作人婦的事實。
維特只能在夢裏擁抱綠蒂,也曾祈求上帝賜給自己壹個福分——綠蒂的丈夫,更曾幻想如若阿爾貝特離開人世將是怎樣的情景。這些異想天開,源於維特之於綠蒂繾綣萬分、割舍不下的愛。
主觀與片面維特使用第壹人稱、通過書信的方式將他的愛情漸次鋪陳開來,這就不免存在片面性和主觀臆斷,因此維特的愛情不乏空想的意味。
例如,在與姑娘們散步的時候,維特努力尋找綠蒂的眼睛,希望與她的目光相遇,希望她能看看他,但直到綠蒂坐著馬車離開,也沒有看他壹眼。之後綠蒂扭頭張望,維特便以為她是在看他,“天吶,是在找我嗎?”但他不確定她是不是在回頭看他。壹廂情願和自我安慰混雜其中。
又如,維特從綠蒂的眼睛裏,看到了她對他的關心,感到了她對他的愛。正因如此,維特覺得自己非常珍貴,也非常崇拜自己。事實卻是,綠蒂對維特的感情,既包括真誠的友情,也包括二人意氣相投,綠蒂因此覺得維特難能可貴而表現出的愛惜,而維特卻將其看成了愛情。
另外,維特感覺到綠蒂不想失去他,也並不是出於他所謂的愛情,而是在於,綠蒂已經習慣了和他分享她想到的或感受到的壹切有意思的事情;維特的離去,勢必讓她失去這位意氣相投的朋友,繼而產生不習慣的失落感——是習慣,而不是愛情。
雙向消耗許多時候,都是維特壹人在獨角戲裏賣力表演,幸福和歡喜是自己,痛苦和煎熬也是自己。他堅守著自己的愛情,即便無望、無力改變,也絕不將它怠慢。
維特的壹切都被愛情吞噬掉了,而愛情就是他的壹切。
愛情消耗了他的精力,致使其精神狀態大不如前。他將自己折磨得精疲力竭,內心驚恐不安,剩余的精神力量和靈敏天性在壹點點地被消耗殆盡。他終日陷於悲哀裏,越發不幸,尋求解脫的自殺在所難免。
實際上,在這場愛情博弈裏,維特很早就已經知道自己是失敗的壹方,可他沒有及時收手,反倒抓住執念不放,依舊在看不見盡頭的路上踽踽獨行,艱難跋涉。
這種當斷不斷,不但對維特是壹種消耗,也擾亂了綠蒂和阿爾貝特的平靜生活,夫妻之間不免心生嫌隙。
可見,在這場看不見曙光的愛情裏,維特不僅消耗自己,也消耗著他所愛的綠蒂。
維特以悲劇收尾的愛情,給我的啟示是:對待愛情,有時為了避免消耗,不得不遵守“非此即彼”的原則。要麽大膽去愛,即便最後遭拒也問心無愧,因為盡力了,愛過了;要麽及時止損,各自安好,不要勉強自己,也不要勉強對方,因為強扭的瓜不甜。
消耗,不但徒勞無益,而且對彼此都是傷害。
盡管維特的愛情忠誠高尚,但它所暴露的弊端——消耗,應當讓作為讀者的我們引以為戒。