後窗偷窺的快感和煩惱？

希區柯克是壹位擅長畫面表現力的導演。他完全依靠圖片而不是語言來講述這個故事。例如，電影中沒有解釋傑夫斷腿的原因。他只是在危險的緊急照片上晃動相機，這不僅表明了他的職業，還解釋了他斷腿的原因，甚至暗示他可能是出於職業習慣而監視他的鄰居。例如，麗莎找到了壹枚結婚戒指，戴在手上給傑夫看，這不僅表明她找到了犯罪的證據，而且強烈地表明她想和他壹起經營婚姻生活。當然，最直觀的畫面來自電影的結尾。傑夫坐著，雙腿骨折，無法動彈，而麗莎坐在壹邊，放下報紙，對他微笑。言下之意是傑夫栽在她面前再也逃不出她的手掌心了...但看似幸福的結局仍不完美，因為壹旦傑夫康復，就不是她能控制的了。這也是加裏·格蘭特同意嫁給格蕾絲·凱利的原因，他也是這部電影的女主角，但在《捉賊》中他想和母親住在壹起。可以說，希區柯克壹生的電影都反復表現了他的男權主義主題。無論現代女性多麽優秀，她們都無條件地處於婚戀的劣勢群體中，這是主人的局限（也許不是局限）或歷史的局限。影片也清晰地還原了人們的日常生活。即使在觀眾的偷窺狀態下，《寂寞芳心小姐》、《失意的作曲家》、《與男人打交道的舞者》……特別向觀眾展示了婚姻從甜蜜（新婚夫婦整天關起門來做愛）到厭倦甚至仇恨（兇手和他生病的妻子）的過程。雖然只是個案，但傑夫都看到了。恐怕他拒絕麗莎是原因之壹。