內容預覽:
面對回憶，我總有壹種赤腳走在滾燙的沙灘上的感覺。面對太陽，我口幹舌燥，說話開始變得異常艱難。
那些事情並不都發生在夏天，但當它們重新出現在我的記憶中時，都是夏天的場景片段，充滿了濕熱的躁動。
寫這些東西的目的，是為了找回曾經讓我感動，讓我的心臟重新跳動的感情。那種感覺出現在我的記憶裏是壹些裸露的畫面。它們是如此的純凈，對我來說已經足夠了。
我想在壹個真實的框架裏虛構這些記憶，因為我不想讓人們(甚至是我自己)看到壹個赤裸的自己。但是當我越來越被這些虛構的東西感動的時候，我失望又欣喜地發現，它們在我的記憶裏是那麽真實。
杜三的眼睛被診斷為“方錐角膜”，這是壹種非常嚴重的角膜病變。壹位五十多歲的醫學博士導師在診斷書上寫道:“...病人必須接受角膜移植……”諸如此類。看到醫生壹臉幸福地寫下診斷結果，杜三非常激動，好像有很大的願望...