翻了兩翻它就被棄置了,我得承認在昨日下午之前這本書給我印象最深的恐怕還是那業桀驁不馴自由不羈的無序之序:這部快速的緩慢的,悠然著憂傷的小說,純粹是不需要多余的序言的。好吧,也算是作者的壹個態度。
但是十七歲的我看不下去、看不下去還是看不下去的原因是它實在沒有什麽故事性可言。它是有情節的,但不同於《長安亂》,當我看到喜樂能知道米豆是另壹個姑娘,城池裏的C和永久妹妹卻使我混淆了,豆瓣裏有人說C和永久妹妹其實是同壹個人,我怎麽就沒有感覺呢?
閱讀就這麽停止了,在無聊的時刻隨手翻出心目中的這部無聊之作以打發時光,像是挖壹口井,打了無數個洞,終於在最後壹口湧上泉來,盡管沒有理想中那麽清澈。小說快速而又無秩序地進行著,這種無秩序像極了《勞拉快跑》中的奔跑情節,“我”也時刻都在“奔跑”著,少有停歇的時刻,不過《勞》中每壹個無序過程的鏈接使得整部電影顯得井然有序起來,整體煥發出青春與活力來。如果這還不能使妳明白我對小說的感覺的話,《麥田裏的守望者》會不會讓妳想起什麽來?我知道這是壹部偉大的作品,教育與啟示意味豐富,但在許多次試圖用我那叛逆意味十足的青春期心理來迎合它的時候,卻發現真的翻不過它的前五十頁,這是壹個怪圈,我對自己說,妳可以在壹個周末夜晚通宵熬兩本青春小說,卻在另壹些書面前喪失了自己的閱讀能力,妳流連在環環相扣、險象叢生的劇情裏,抑郁在哀婉動人、催人淚下的遣詞造句裏,以為逃避了世界,卻越發不能面對真實。
再讀《壹座城池》,我以為《壹座城池》是壹個夢。夢是潛意識對現實生活的投射,夢中節奏倉促以致變幻莫測,場景接替出現,故事不按套路發生,明確時間邏輯的竟只有那壹句“事情發生在半個月前”,夢中的“我”壹直在逃跑,畫面像剪輯好的宣傳片壹樣吊人胃口,時而出現的粗口和諷刺橋段沒有壹定社會經驗竟也不能完全看懂。
我其實特恨語文教學中深挖細究琢磨詞語的方式,常常無法理解,怎麽就能知道古詩或文章中某字某詞的深長意味還能循次漸進引出三段來,否則他的夢我也能說出壹二三個細則來。我怕壹個疏忽又扭曲了人家踏實的夢境,所以只管隨之徜徉:跑到我國北方和蘇聯的交界,期待那奇異西瓜的個頭,吃了那雞腿,去到壹個叫德日班勒的地方,和望遠鏡壹起摔得粉碎……這些已經夠叫我驚異了,實在無力斟酌這夢代表了什麽。然而總也有叫人引起***鳴處,雖然全篇也隨之奔波精力疲竭,他說“而時間其實是壹個靜止不動的東西。只是我們誤解了時間的意義,讓時間不斷向前移動。空間的固定和時間的靜止又是完全不同的兩個靜態。好比我在某個時間看見了之前發生的事情,而其實在我們看來,是因為那件事情留下了太多強烈的精神力量,讓它能夠長時間的停留在空間和時間的某個交叉裏。”這大大滿足了我對著宇宙探索的欲望,教我將時間與空間拆分的方法,好像平淡無奇的世界突然奇妙起來。然而***鳴只這壹處就夠了,這多少頗有些作者與妳訴說心事的感覺,而其余的妳可以認為他全都在胡說八道。
初讀總覺得無趣,現在發現這樣才使得它獨特而獨立,不同於壹眾鶯鶯燕燕,它和妳略透心事就走了,不慣於抒發與矯情,更像是壹個爸爸對女兒啰裏八嗦卻把道理都講好了,沒什麽智慧妳卻總想笑。“我”不是武林英雄,沒有恢弘城建,壹路逃離,怪誕詭譎,繞著這城池奔跑壹遍又壹遍,大聲卻無人聽見。