溫迪·威廉姆斯(Wendy Williams)獨坐在舞臺上，細長的高跟鞋懸蕩在距離地板上方，就像壹個坐在超大座椅上的玩具娃娃。她正在講述金·卡戴珊及其丈夫坎耶·維斯特的故事。數周前，卡戴珊那位同父異母的妹妹在Twitter上與壹位名叫艾波·羅斯、曾經跟維斯特約會過的模特上演了壹場罵仗。這位說唱歌手試圖幹預。“這本是成年女性之間的事情，也不知道坎耶是從哪兒冒出來的。”威廉姆斯對她的50名現場觀眾說。每當她停頓下來時，這些觀眾總是報以熱烈的掌聲。“當我們女孩子吵架時，最討厭男人摻乎進來！”
這就是溫迪所稱的“熱點話題”——壹段時長21分鐘，談論名人八卦、沒有腳本、也幾乎沒有提示便條的獨角戲。它是2008年開始播出，被出售給多家電視臺的脫口秀節目《溫迪·威廉姆斯秀》的開場環節。據尼爾森公司所做的收視率調查，威廉姆斯的觀眾在過去壹年大幅上升，平均吸引了240萬日間觀眾。在25歲至53歲婦女這個最受日間節目廣告主青睞的收視群體中，《溫迪·威廉姆斯秀》是唯壹壹檔實現全美收視率較前壹年有所增長的脫口秀節目，溫迪現在每天跟艾倫·德傑尼勒斯(Ellen DeGeneres)交換全美頭號女主播的寶座——她們的收視率目前還趕不上菲爾博士(Dr. Phil)，但後者采用的是另壹種節目編排。
“許多才華橫溢的電視精英都嘗試過這類節目，但大多鎩羽而歸，”雪城大學電視學教授羅伯特·湯普森說。在奧普拉·溫弗瑞(Oprah Winfrey)於2011年終止其節目之後，大約有十幾位明星主播，比如凱蒂·庫裏克、安德森·庫珀、梅雷迪思·維埃拉和傑夫·普羅布斯特都在試圖爭奪這位脫口秀女王丟下的600萬觀眾。但維埃拉是目前僅存的碩果，現在大約有150萬人每天收看她的節目。“就連凱蒂·庫裏克也搞不定這種節目類型，盡管妳可能認為她的節目應該有不錯的反響，”湯普森說。“鏡頭前的溫迪似乎正在跟妳進行親密且坦率地交流，盡管她面對的是數百萬觀眾。”
溫迪沒有接受過正規的出鏡培訓。踏足電視領域前，她供職於紐約WBLS電臺，是壹位備受歡迎，以口無遮攔著稱的音樂節目主持人，有時被稱為女版霍華德·斯特恩，其主要工作是播放嘻哈音樂，與流行歌手聊天。上世紀80年代從東北大學畢業後，她曾經在多家小電臺工作過，起初在英屬維爾京群島，後來在費城和紐約。到了90年代末，由於經常對大明星發表苛刻的評判之詞，溫迪已成為廣播界的名人。瑪麗亞·凱莉和威爾·史密斯都寫過對她充滿怨恨的歌詞。最激烈的壹次爭吵發生在2003年對惠特尼·休斯頓的采訪中。當時，溫迪催促這位流行樂天後回顧壹下她的吸毒史。“看上去我總是伶牙俐齒地戳人家的痛處，但我其實很講究說話的方式，”她在後臺辦公室說。辦公室的墻壁上貼滿了觀眾遞來的畫作，其中包括不少非常逼真、向她致敬的圖騰作品。
電視節目制作商Debmar-Mercury深知，威廉姆斯將是壹個非常前衛的主播人選。2008年夏天，該公司邀請她嘗試主持壹檔為期六周的新節目。於是，她開始在壹個廉價的工作室中為四個二級城市電視臺錄制節目。威廉姆斯將提示便條藏在假發中，以應對在鏡頭前的突然失語，而這對她來說就是家常便飯。“我必須讓中西部地區的人們對我們刮目相看，”威廉姆斯說。“現在，六年過去了，我們的節目進入了黃金檔。”
她不會透露自己的收入，但日間聯播電視節目的錢景還是非常不錯的；咨詢公司Kantar Media的分析師表示，這是壹個價值50億美元的廣告市場。像《溫迪·威廉姆斯秀》這樣的節目往往可以吸引到歐萊雅和梅西百貨這類不差錢的廣告主，因為根據聯播網絡電視協會的數據，90%的觀眾收看這些節目的現場直播。去年，隨著《溫迪·威廉姆斯秀》的收視率不斷飆升，她開始轉向更理想的電視網絡，比如全國廣播公司在佛羅裏達州西棕櫚灘和俄亥俄州哥倫布市的地方臺。“妳可能會想，‘哇，她肯定搞不定壹個白人市場，’”當初給她上鏡機會的Debmar-Mercury聯席總裁馬庫斯·莫特說。“現在，她正在強勢殺入。”
每當溫迪拿流行文化開涮時，這檔節目總能獲得非常好的收視率。“周末不工作時，說實話，我壹整天都會穿著睡衣，坐在新澤西家中的沙發上看電視，” 溫迪說。“熱點話題”的幕後團隊包括六位員工，“他們的確對賈斯汀·比伯是個混蛋這種事情很有激情。”好萊塢也是這個時長壹小時節目的主要話題。像克裏斯·洛克這種非常大牌的明星偶爾也參加這個脫口秀，而溫迪常常會見縫插針、問壹個粗俗問題，視頻剪輯隨後就會像病毒般傳播開來。最近，她問歌手珍妮弗·洛佩茲是否跟她的前男友睡過覺。“在電臺工作時，我的確會進行10秒鐘的混錄聲跡處理，這個節目也允許進行10秒鐘的混錄聲跡處理，”她說。“但過去六年來，我們從未這樣做過。”
溫迪不使用社交媒體，但那些粗俗的問題早已讓她成