妳還記得第壹次聽 Linkin Park 的歌是什麽時候嗎，是校園廣播裏傳來的《In the End》，是電臺裏洗腦循環的《Numb》，還是《變形金剛 2》裏熱血沸騰的主題曲《New Divide》？相信對於大多數千禧壹代來說，70 年代的華麗搖滾和朋克也未免過於遙遠，80、90 年代的垃圾搖滾也可能並未親歷，撇開搖滾史上的那些 “神級人物” 不說，或許當時出現的 Linkin Park 才是許多人青春時代真正的搖滾啟蒙吧。
彼時，傳統搖滾樂的大樹早已開枝散葉，同時，從 80 年代中後期逐漸興起的說唱音樂，來到 90 年代也在美國音樂市場獲得了更大的影響力。另壹方面，由 Acid House 延伸的 Rave Party 也在同壹時期蔓延至世界各地的 Night Club ，而且起源於 Old School Hip-Hop 的 Turntable Scratching 也開始應用在壹些諸如搖滾樂這樣的音樂類型中…面臨著全新千年的到來，在這樣的時代音樂背景下，作為新人樂團橫空出世的 Linkin Park 便將很多元素突破性地結合在壹起，在出道不久後便壹舉成為當時爆發式的現象樂隊。
盡管新金屬（nu-metal）這種音樂類型在此之前就已經有 Korn、Limp Bizkit 等樂隊開了先河，不過如果以傳唱度來衡量普及性的話，Linkin Park 絕對是數壹數二的位置。他們在傳統金屬樂基礎上將樂曲結構精簡化，沒有吉他的 Solo ，配合直白的說唱以及大量 Scratching 和電子節奏 ，也許更容易適應當時的流行趨勢；而主唱 Chester Bennington 用宣泄卻不病態的歌聲吶喊出心中的掙紮與迷茫，也掀起了全世界青年心中的波瀾。
Linkin Park 的出道專輯《Hybrid Theory》發行壹年之內便實實在在地賣出了 480 萬張，榮登 2001 年專輯暢銷榜榜首。哪怕是放在今天的 streaming 時代，數百萬的點擊量固然不費吹灰之力，但想要達到這樣的實體銷量數字可並非易事。而收錄在其中的《In the End》壹時間更是被封為 “新金屬的聖歌”。2003 年發行的《Meteora》繼續以新金屬風格大殺四方，使得 Linkin Park 頻繁成為 Billboard 榜單和格萊美的座上賓，收到了數百場演唱會的演出邀請。
除了得到市場的認可，Linkin Park 也在最短的時間內吸引了壹眾業內人士的目光。在樂隊從 2002 年開始自主舉辦的 Projekt Revolution 音樂節上，就連 Snoop Dogg 以及 Linkin Park 的搖滾前輩 Korn、Soundgarden 樂隊主唱 Chris Cornell 也紛紛力挺助陣。《Numb》壹曲的爆紅也直接促成了 Linkin Park 與 Jay-Z 的合作，雙方的壹首改編版《Numb/Encore》於 2004 年再壹次驚艷了整個流行樂壇。直至今日，《Numb》壹曲的 MV 在 YouTube 上已經積攢了超過十億的播放量，這絕對是裏程碑式的成績。
在這之後的 Linkin Park 馬上就有了新的轉型：2007 年發布的第三張錄音室專輯《Minutes to Midnight》 便舍棄了樂隊標誌性的新金屬風格；隨後的《A Thousand Suns》和《Living Things》大面積運用了電子實驗元素；《The Hunting Party》回歸 90 年代的硬核朋克；再到後來風格更加趨於市場流行化。盡管外界對 Linkin Park 之後的這些作品都褒貶不壹，音樂上的成績確實也未能達到初期的輝煌，但他們在當代搖滾樂壇中的地位仍然是不可動搖的。英國搖滾雜誌《Kerrang!》就曾在 2014 年的時候將 Linkin Park 稱為 “當今世界最矚目的搖滾樂隊” 。在美國有線電視臺 VH1 發起的壹個 “00 年代最偉大藝人” 的評選活動中，Linkin Park 甚至 “打敗” 了 Backstreet Boys、Britney Spears、Eminem 等人，收獲了大眾投票的最高票數…
二十年是個 “可怕” 的數字。試問有多少樂隊可以***同走過二十年的時間呢？然而，Linkin Park 做到了。在經歷了壹段波瀾不驚、穩紮穩打的音樂旅程之後，Linkin Park 於 2017 年帶著沈澱已久的新專輯《One More Light》再度回歸，同時也開始新壹輪的北美巡演。這本該是讓壹眾粉絲歡欣雀躍的事，然而正當壹切重回軌道之時，Chester 的不幸離世成為了震驚整個樂壇的噩耗，也給樂隊其他成員留下了不可磨滅的傷痛。
成員 Mike Shinoda 就曾在社交媒體上表示自己經歷了如同 “坐雲霄飛車” 般的壹段時間，並借著對 Chester 的深切思念創作出了個人專輯《Post Traumatic》。而在這壹年多的時間裏，Joe Hahn 也投入到了熱愛的藝術項目中進行自我療愈。這壹次，他將自己在 One More Light 巡演中記錄下的珍貴瞬間帶到了個人攝影展中，想要與朋友和粉絲分享關於 Chester 的這最後壹份回憶。
趁著 Joe Hahn “CARRY ON” 攝影展此次來華舉辦，我們與他面對面聊了聊這些苦樂參半的難忘回憶，並回顧了 Linkin Park 的二十年旅程。當然還有粉絲們最為關心和顧慮的問題 —— Linkin Park 接下來還有什麽計劃？甚至，Linkin Park 是否還會存在？—— Joe Hahn 都為我們做了解答。對談過後，我們對於 Linkin Park 似乎又多了壹層理解…
Joe Hahn 約瑟夫·韓，Linkin Park DJ
「 飽滿的能量、實驗性的精神與對生活的反思構成了 Linkin Park 」
N： 回顧 Linkin Park 成軍以來的這 20 多年，從橫空出世、音樂元素多元的《Hybrid Theory》，到《Minutes to Midnight》主題的引人深思，再到後期的流行化，妳如何看待作品的創新和改變？
Joe Hahn： 樂隊剛起步的時候，我們是懷揣某種特殊的能量開始的。不管是流行、搖滾、重金屬、Hip-Hop 還是電子元素，那個時候的我們想去探索各種可能性，去嘗試把所有這些單獨的東西融合在壹起，創造出壹種別人沒有的全新聲音。我們將這份動態感的能量及我們想要表達的情緒放在歌詞裏，尋求發泄。其中確實會有壹些消極的情緒在，但音樂最終成為了我們的出口，這些自我處境的反映與表達從而轉變成了積極的情感。
或許是人們對此感同身受，不管是情感問題，生活中的挫折，還是對於未來的迷茫感，我們寫的音樂和歌詞可以說讓大家找到了很多的***鳴。 這種世界性的情感***鳴讓我們不僅在美國收獲了人氣，也讓我們之後有了機會來到中國，甚至去到那些完全聽不懂英文的國家，但即便他們聽不懂，他們也能理解其中的感情。
而後期經歷音樂性上的變革那是自然而然發生的事。我們想要提高自己，想實驗更多不同的東西。如何去創造期待之外的東西，如何把成員們各自的想法融合在壹起，這是我們在音樂上，或者是視覺創作上的***同追求。我和 Mike 上的還是同壹所藝術中心設計學校，我們會從藝術電影中找靈感，不過更重要的是從生活的方方面面中尋找靈感和突破。
N： 我們知道除了音樂制作之外，妳和 Mike 也負責設計了樂隊的 logo、專輯封面，妳甚至還親自導演了多支 MV，所以將音樂通過視覺概念來進行具象化的傳達是壹個怎樣的過程？
Joe Hahn： 我和成員們總是會從生活中觀察並試圖反映出壹些事情。音樂靈感可以來自每個地方，我可能夢想擁有壹件東西，那我就寫壹首關於這個東西的歌；我看了壹部電影，其中的故事我特別喜歡，或者它蘊含著某種吸引我的能量，或者說我站在了全然不同的角度對此有所感悟，我都希望去抓住這些靈感，去思考，然後創作出來。視覺藝術也是壹樣， 繪畫作品、漫畫書、電影、時尚都會成為我們的靈感源泉，最重要的是妳如何用自己的想法將這些生活中的事物連接在壹起，從而變成創意 。
「 樂隊間的情感難以用言語解釋，影像會是有力的表達方式 」
N： 向我們介紹壹下這次的展出內容吧，為什麽主題是《CARRY ON》？妳希望傳達什麽或是令大家從中感受到什麽？
Joe Hahn： 《CARRY ON》是我從 2017 年 4 月開始進行的個人項目，它的概念和旅行有關。打個比方，妳在家的時候身邊會有所有妳需要的東西，但當妳出門旅行的時候，妳會挑出壹些必需品放在妳的那只 “carry on bag“ 裏，而對我來說，照相機就是我這只 “carry on bag” 中的必需品。在那段時間我經常攜帶壹臺我喜愛的相機在身邊，正巧那時候我們的 One More Light 巡演也在進行中，於是就自然而然地記錄下了這些珍貴回憶，不過後來我們停止巡演後這個項目也就告壹段落了。
除了旅行的概念，我還賦予了它第二層意思，那就是 “carry on with my life“。 這些照片不僅是儲存回憶的時間膠囊，也是讓我可以展望未來、繼續好好生活的壹種療愈手段。
N： 比起其他攝影師的拍攝，作為樂隊 DJ 的妳親自記錄下的這些巡演畫面壹定有壹些不壹樣的視角吧？
Joe Hahn： 因為我知道現場進行的每壹個細節，行動也很自如，可以去到壹些沒人會去的位置，所以我的視角是獨壹無二的。再者巡演上的大部分歌曲我們都已經演了二十年了，我很清楚什麽時候我可以空出手來進行拍攝，比如有時候只需要 vocal 和吉他演奏的時候，我就會到處跑壹跑。只要燈光到位，或者我覺得某個瞬間十分特別，我就會按下快門。驚喜的是最後出來的這些照片質量很高，所以我就決定拿出來與身邊的人以及粉絲分享。
其中我拍下了 Chester、Mike 以及其他所有樂隊成員表演時充滿魔力的時刻，舞臺上的氛圍和能量是極致的。 這些照片背後藏著樂隊的友情，藏著我們與粉絲間的情感***鳴，這種情愫難以用言語去解釋，所以我認為通過影像記錄會是壹種有力的表達方式。
N： 我們知道巡演期間樂隊不幸經歷了 Chester 的離世，這次的展覽算是壹次對 Chester 的緬懷嗎？對於妳來說 Chester 又在妳的人生歷程中扮演了怎樣的角色？
Joe Hahn： 當然，緬懷 Chester 是壹大部分，去年 Mike 發了個人專輯懷念 Chester，而我這次的攝影展也算是用我自己的方式來紀念與 Chester 之間的回憶。但占據更大部分的是對整個樂隊的回憶吧。 我們這六個人從校園時期就壹起成長，壹起度過了半輩子，我們是最好的朋友。能夠促使樂隊壹路走到現在的最大力量就是我們的友誼。 除此之外，我還想借此向我們的粉絲表達感激。我也拍下了很多粉絲的照片，都在這次展覽中展出。其中我最喜歡的壹張就是《The Grabing Hands》，這張照片上有粉絲抓著 Chester 的手臂，但我沒有刻意去突出他們的臉，而是把鏡頭聚焦在了那個觸碰的瞬間，我很喜歡這個細節。
「 開演唱會或發新專輯，都不再是我們會去刻意討論的事情 」
N： Chester 離開大家的這壹年多時間裏，樂隊成員經歷了怎樣的心路歷程？
Joe Hahn： 我們失去了最好的朋友，這種感覺是無法用言語表明的。我相信樂隊裏的每壹位成員都用很個人的方式度過了壹段很艱難的時期，對於這壹點我並沒有話語權去替他們表達心聲。但我想說的是，當事情發生的時候， 我們未來將會有什麽進壹步的計劃，以及接下來要做怎樣的音樂，這壹切的壹切都不再是我們的優先考量，我們只想把關註放在成員之間的關系上 。
N： 前幾天在壹個新聞采訪裏看到妳說成員正在討論壹起制作全新的音樂？
Joe Hahn： 壹直以來我都會被問 Linkin Park 接下來會有什麽計劃…但事實是並沒有，目前什麽都不會發生。但唯有壹點是可以確定的，那就是我們始終是最好的朋友。當然我們還會在壹起工作，還會壹起創作藝術，但這些都只是因為我們是朋友。其實很多樂隊組隊時間也許並不像我們這樣長，但他們同樣也非常優秀。**這並不關乎有多少成就擺在他們眼前，重要的是他們如何能***同攜手創造這份成就。 **
對我們來說也是壹樣，做音樂是我們的***同愛好，我們只希望可以享受在壹起的時光，然後自然而然地產出點東西。何時開演唱會，何時會發新專輯，這些真的都不是我們會去刻意討論的事情。更多的是成員們聚在壹起分享各自的靈感，然後壹起玩音樂，最後再把它變為現實。再或者僅僅是簡單地在壹起吃頓午餐或晚餐，帶著我們的孩子壹起玩耍，這才是我們壹起會做的事。
N： 就妳個人而言，接下來還會有什麽樣的計劃和打算？
Joe Hahn： 我在我朋友間是出了名的愛到處跑，可以說我是身兼數職（笑）。我壹直在制作音樂，也會去到外面的活動當 DJ，同樣也辦各種各樣的藝術項目，比如說這次的攝影展…當然也嘗試著各種繪畫，最近還創作了壁畫。我也會自己當導演拍攝壹些 MV 或是商業廣告。去年 12 月我就幫 Mercedes 導了壹部商業片。還有幾個月前，我幫 Steve Aoki 和 BTS（防彈少年團）導了歌曲《Waste It On Me》的 MV。除了這些，我還計劃著能在今年年底之前在中國開啟壹個藝術項目，也希望今年能參與壹些音樂節。然後妳知道的，如往常壹樣，和 Linkin Park 的夥伴們待在壹起。
有人認為趨於 ”流行商業化“ 的 Linkin Park 早已褪去曾經的光輝，有人認為主唱 Chester 的離去讓樂隊變得不再完整，又或許層出不窮的新式搖滾已在妳腦海中覆蓋掉了 Linkin Park 這個名字。然而對於 Linkin Park 來說，在音樂市場上是否有巨大成就，音樂性的創新是否為大眾所接受，以及那所謂的 ”樂隊“ 形式從來都不在他們的版圖之中，“Linkin Park” 這個名字，早已超越了作為壹支樂隊本身的意義。
如今的 Linkin Park 或許已經沒有了《Numb》時期那般勢不可擋的魄力，我們也再感受不到 Chester 那有如強心針註入體內般的嘶吼力量。但無論是十年還是二十年，無論是回歸還是重組，Linkin Park 始終都是 Linkin Park，正如同學生時期就壹起玩音樂那幾個人壹樣。
作者: Claire.Xu
攝影師: seekwhite
攝像師: KC、ZOE
後期: 方小華