原文:《閃光的禮物》
我從九歲起就必須掙錢。所以，我問ask m Selly先生能否給我壹條放學後送報紙的路線。他當時是《美國先驅報》在芝加哥的代理人，就住在我們家附近。他說如果我有自行車，他會給我壹條路線。
我父親給我買了壹輛舊自行車，但後來他患肺炎住院了，所以他不能教我騎自行車。Missely先生沒有要求親眼看我騎自行車，只是要求看自行車，於是我把車推到他的車庫給他看，得到了這份工作。
壹開始我把報紙包掛在車把上，在人行道上推著車。推著壹大堆報紙的自行車似乎很蠢。過了幾天，我把車留在家裏，拿著我媽的帶鋼網的購物車。
我總是把車停在人行道上，遇到壹個兩層樓的門廊。如果我第壹槍沒打中，我會重新投票。星期天，報紙又多又多。我把每份報紙都拿到臺階上，而不是扔掉。如果下雨，我會把報紙放在玻璃門裏。如果是公寓樓，我就放在大廳的人口區。下雪或下雨時，我把父親的舊雨衣蓋在手推車上，保護報紙免受雨雪侵襲。
用手推車送報紙比騎自行車慢，但我不在乎。每次我在附近遇到很多人——意大利人、德國人或者波蘭人，他們總是對我很友好。
爸爸從醫院出來，又開始工作了。但是他太虛弱了，不得不放棄很多工作，所以我家把他的自行車賣了。我不會騎車，也不反對賣。密斯利先生大概知道我沒有騎自行車送過報紙，但他對此只字不提。其實他不怎麽和我們男生說話，除非有人抱怨報紙丟了或者扔到水坑裏。
我花了八個月的時間將只有36個用戶的電話線路增加到59個。這些新訂戶是由老訂戶介紹的。有時候，人們在街上攔住我，讓我把他們加入我的訂戶名單。
我每發壹份報紙賺壹便士，周日每份報紙賺五分錢，每周四晚上收錢。由於大多數訂閱者每次都會多給我5美分或10美分，我很快就能得到比密斯利先生給我的更多的小費。當然情況不錯，因為爸爸幹不了多少活，所以我把大部分工資給了媽媽。
1951聖誕節前的那個周四晚上，我按了第壹個訂戶家的門鈴。裏面的燈都亮著，但是沒有人開門。於是我又去了第二家，沒人開門，接下來的幾家都是這樣。
過了壹會兒，我按了大多數訂戶的門鈴，但似乎沒人在。
現在很著急:每周五都要交報。聖誕節快到了，我從沒想過他們會出去逛街。
當我沿著人行道走到戈登家時，我聽到了音樂和許多人在裏面說話，這讓我很高興。我按了門鈴，門開了，戈登先生簡單地把我拖了進去。
他的客廳裏擠滿了人——幾乎都是我的59訂戶！客廳中央，停著壹輛嶄新的名牌自行車。車身是蘋果紅，上面有電動大燈和鈴鐺。車把上掛著壹個帆布包，裏面裝滿了五顏六色的信封。“這輛自行車是給妳的，”戈登先生說。“這是每個人的貢獻。”
那些信封裏裝著聖誕卡，還有那壹周的訂閱費，而且大多數信封裏都有豐厚的小費。我驚呆了，不知道說什麽好。最後，其中壹個女人告訴所有人保持安靜，並輕輕地把我帶到房間的中央。“妳是我們見過的最好的報童！”她說:“沒有壹天妳錯過或遲到，也沒有壹天報紙是濕的。我們都見過妳在雨雪中推著那個購物車在外面，所以大家都覺得妳應該有壹輛自行車。”
我只能說，“謝謝妳。”
這句話我說過壹遍又壹遍。
回到家，我數了數，小費超過了壹百美元——這讓我成了我們家的英雄，也給我們家帶來了壹個快樂的聖誕節。
我的訂戶壹定給密斯利先生打了電話，因為第二天我去他的車庫拿時間，他正在外面等我。“明天早上十點把妳的自行車帶來，我教妳怎麽騎。”他說。
然後我推了車。在我感覺坐在公交車上很舒服之後，Missely先生讓我去送另壹條路線，這條路線需要42份報紙。騎新自行車送兩條線路比推大車送壹條線路快。
事實上，芝加哥的那些好心人給了我另壹份聖誕禮物:即使是最卑微的職業也有值得驕傲的地方——壹份我壹直使用的禮物。