?
名家評點
《素年錦時?梵.高》 安妮寶貝
法國電影《梵.高》。片頭是畫布上濃重的純藍色,筆頭在上面掠過,發出刷刷有力的聲音,有壹種潮水般的錯覺。片子的基調冷靜。大量歡樂的鏡頭充滿寓意:聚會時嬉戲和表演,鄉村舞會,沙龍裏的狂歡和男女的情愛,樂曲,歌聲,美酒,笑聲,人群,青春的女性的軀體,源源不斷地出現的和持續。
人生表象熱鬧和愉悅的的壹面,似乎起著壹個背景的襯托作用。壹回到文森特的處境,只是他無法緩解的荒涼自處。屬於他獨自的人生,是在田野裏對自己開了壹槍,然後躺在閣樓單人床上等死。床單和墻壁雪白,床頭放著壹把舊椅子。壹些人輕聲地來來去去。他們無法參與到他的荒涼裏面。
壹個朋友曾經去甘肅支教,默默工作壹年。問他的感受,他說,這件事情對那些孩子們的影響或者對中國教育現狀的改進,不具備任何作用。這只是針對自己發生的壹件事情,他的內心在這件事情裏獲得很多,改變對人生的看法。那已足夠。梵.高在田野邊畫畫的時候,壹定是被那些雲朵和果樹的美打動著。他的被時間審判的才華,是他的天性。只不過人的世界後來給了他回報。但有些人即使被審判之後也未必得到這回報。這是個區別。
?我喜歡更簡潔,更純樸,更嚴肅的作品。我需要多些靈魂,多些愛,多些感情。現在已經到了聯合起來大聲疾呼的時候嗎?或者,既然這麽多人睡著了,他們不虛幻被叫醒,最好還是自己獨自做些力所能及的工作,做些自己單獨可能並能夠承擔的工作?即使以後我能夠掙得多壹些,我也將永遠在與大多書畫家不同的範圍裏活動。因為我對各種事物的觀念以及我想畫的那些題材毫不留情地要求我這樣做。?
孤立的處境雖然危險及代價巨大,但真正的創作者,甘願把自己的痛苦及超脫生命汙泥尋求凈化的使命當作供品擺上祭壇。有些人左右逢源徒有虛名,有些人則繼續被蔑視或誤解,遠離喧囂人世。
收集所有關於他的電影。他丟掉手槍,捂著腹部從麥田裏轉道而回的時候,雷雨將至的天空烏鴉飛竄。在壹部電影裏,他要求弟弟提奧給他壹根煙,他叼著煙死去。有些不是。看他如何被後人想象的鏡頭裏,壹次次地死去。死在他的小閣樓裏。他的真相是他的秘密。這樣很好。
奧爾維。我去到那個壹萬公裏之外的小鎮。走上狹小陰暗的閣樓,看到他的單人床。采下田野裏兩枝長莖的黃色雛菊,放在他的墓碑上端。這樸素的花朵壹定是他所喜歡的,所有熱愛大自然的人,樂趣只來字天與地。我為自己對他積累如此長久的尊重,此刻獲得的相會,感覺欣慰。
在北京的畫廊裏,看到過大部分當代美術作品,即使是被炒作和拍賣出高價的當紅畫家的作品,充斥的也大多是媚俗形態、虛浮概念和淺薄的趣味。這樣的潮流和作風還將繼續發展下去。現在我們的確絕少能夠看到壹幅充滿感情的靜謐作品。廣渺天空中,光亮都已黯淡,只有逝去的星辰還在閃耀。有些人屬於人類***同的財富,從不隸屬於某時某地。
還有畫家會在田野裏站立壹下午,只為畫下春天的玉米地和桃樹林,畫下那些光與影,那些植物的芳香和靈魂,以及淳樸的農民在田地中勞作的自然姿態嗎。還有人在繪畫的時候,壹邊對畫布塗上顏料,壹邊對置身其中的風景,發自內心的贊嘆和深深沈溺地欣賞嗎。美。這壹切的美。對美的真實情感,讓壹個人的心裏曾經如此狂熱、激奮、孤獨和痛楚。
?我在探索,我在奮鬥,我全身心都奉獻於此。?他是壹個兩百年前落魄致死的貧窮畫家。他是永遠的梵.高。
《獻給梵高》
忘不了星空下的那壹場奇跡
放不下麥田裏的那壹計槍聲
鳶尾花在綻放,向日葵在歌唱
妳濃重的色彩刺痛我的眼底
妳滿是鮮血的左耳染紅我的眼淚
妳孤獨的靈魂刺痛我的心
獻給梵高
很多人說梵高寂寞,很多人說梵高貧窮,很多人說梵高淒慘,沒錯,用我們大千世界裏世俗人的眼光,梵高確實過了壹個悲慘的人生。但是,他是梵高。快不快樂,幸不幸福,都不足以成為評價梵高的標準。 在那個沒有人理解、沒有人欣賞的時代,只有他依然堅信自己的偉大,那些有生之年壹幅也賣不出去的畫,他畫了壹生。上帝給了很多人天賦,卻很少有人可以偉大。梵高是偉大的。
《地球上的陌生人》 王倪/著
在沈寂無邊的暗夜,他們常常以某種特有的方式造訪我的夢境。
壹個紅胡子的男人坐在琴旁,月光的白蝴蝶飄過他經絡突起的十指,雀斑滿布的兩頰。月色的音符從有著異樣光澤的黑白鍵間串串淌了出來,慢慢流向四周的空氣,化為似水冰涼。過去的日子影影綽綽在樂聲中遊走。童年痛苦的習琴生涯,初次拜訪莫紮特時的忐忑不安,向瑪格戴林娜?威爾曼求婚時被拒的苦悶?都如塵灰般寂滅,最痛苦的事在最後如期來臨:他的耳朵越來越聾了。對他來說,聽不見生活中賴以生存的壹切聲音,是所有不幸中最不幸的事。就在那段寂靜得讓人窒息的時間裏,他集中壹切意念,慢慢地憑想象辨析以往那些無比熟悉的精靈,然後像個真正的大將壹樣指揮他們排列跳躍,歸隊或者出發,跳動出孤獨或悲傷,掙紮和仿徨,情緒和意誌,還有聖潔和歡樂。慢慢地,他如初了,甚至更加敏銳。
然而生活總是這麽艱辛。他不願意出沒在達官貴人的官邸,他寧願在自己的住所,任意幹壹些事,比如瞇著眼隨意進進出出、起床穿衣睡覺;在創作激情難抑的時刻,他會用大盆大盆的冷水澆灌自己的頭和臉,所以他總是同房東們發生糾葛,總是在不斷搬家;他從來也沒有結過婚,卻曾先後愛上過好幾位貴族女子,他用音樂向她們傾訴他的心情,但她們接受了他的音樂卻拒絕了他的愛。他的壹生中有那麽多成功的日子,卻只有那麽少的幸福。
貝多芬,是這個地球上的壹個陌生人。
文森特?梵高,這個形貌猥瑣的瘋子。我常看到他穿著襤褸的衣服,揮舞著畫筆在香榭麗舍大街上遊蕩,像個幽靈。他的顏料是血,畫筆是鑿,大團大團的漩渦,糾纏著的枝葉紋絡,就是那個比外在世界更真實的心靈。在那個世界裏,囚室的窗竟成了夜的眼,在天幕上幻出所有被扭曲了的夢想。然而梵高最早期的繪畫,並非這樣。那時,它們的主角通常是壹些中下階層的小人物。凡高就混跡在他們之間。他們艱辛的生活、他們衣食的匱乏與工作的辛勞、他們的愁與病、與絕望中的禱告,總是能引起他創作的欲望。
但是晚期的梵高,卻成了長期進出精神病院的梵高,他的眼睛發著異樣的光,腳步踉蹌。他畫了《繞圈的囚犯》、《加歇醫生?受苦的基督》與《好心的撒馬利亞人》,仿佛過去企圖厭棄掉的救贖力量,重新徘徊於他的心靈。他意識到不管處在怎樣的時代、面對多少階級與體制、種族的藩籬,向有需要的人伸出手,是信仰唯壹的出路。
梵高死於憂郁癥病發。他常常無法控制地想自殺。終於有壹天,他來到筆下經常出現的風景的麥田,壹槍射向自己,這壹擊致命。臨死前留下壹團炫目的黃,像在燃燒的太陽。就是這叢永不雕謝的向日葵,在他身後賣到了天價。
他們,常常向我絮叨著對這個怪誕的世界的隔離感,還有種種無以盡訴的孤獨,仿徨,焦躁不安,然後神經質地笑笑,隱沒在夜色的最深處。
他們,是地球上的陌生人!
《最孤獨的人》 安妮寶貝
"文森特.梵高是世界上最孤獨的人之壹。"是歐文斯通寫的前言之壹 。他曾經給梵高寫過壹本傳記。書名是渴望生活。
這個荷蘭畫家因為精神失常,割掉了自己的耳朵。最後開槍身亡。
他在陽光充沛的田野上,對著自己的身體開了壹槍,然後掩著傷口回到家裏,拖了幾天後死去。在他弟弟提奧懷裏。
只有提奧支持他的繪畫。提奧定期給生活窘迫的梵高匯錢,讓他能在滿足溫飽的前提下繼續創作。梵高則不斷給弟弟寄信,告訴他自己的創作過程對生活的信心和絕望。在這本書信集裏,孤獨的梵高說完了他壹生想說的話語言。
為了忘掉憂慮,我躺在壹棵老樹幹邊的沙地上,畫這棵老樹的素描。我穿著壹件亞麻布上衣,叼著煙鬥,望著深藍色的天空,望著沼澤和草地,這使我快樂。
生活對於我來說是壹次艱難的航行,我不知道潮水會不會上漲及至沒過嘴唇,甚至漲得更高。
但我要前行。
19世紀的印象派畫家裏,梵高是壹個另類。他的畫有點類似於兒童的創作,線條和色彩大膽純粹。醉心於風景,植物和貧苦大眾的描繪。鳶尾花,向日葵,星空,麥田,蘋果園。夜色中的咖啡店,吃土豆的農民,拾麥穗的老婦人。
畫面中的每壹個物體,都以其獨特的方式燃燒著它的生命。
沒有壹個畫家用色會像梵高這樣濃烈,明亮,無法控制般的亢奮。深紅,銘黃,靛藍,艷紫,蒼綠。油彩有時候以凝固狀態呈現在畫布上,無法稀釋和抹均。好象壹個被揉措的靈魂,把暗紅的血液噴射在包容著無限向往的空白上。粘稠的血液因為激情,喪失在傾訴的寂靜中 ,像混亂的手指,因為無法抓住空虛而扭曲。 危險天空下的麥田,壹種騷動激越的情緒糾纏在壓抑而明麗的色彩中,令人不安的氣息撲面而來。是暴風雨來之前的清新而寒冷的風。是靈魂無法突破的孤獨。
梵高終於發現,生命的疼痛滋長於自己挖掘的傷口。於是,他自己開了壹槍。
破碎帶來快樂。可以不再絕望。
《梵高?通情達理而又令人難以接受》
他摒棄了壹切後天習得的知識,
漠視學院派珍視的教條,
甚至忘記他自己的理性。
在他的眼中,
只有生機盎然的自然景觀,
他陶醉其中,物我兩忘。
他視天地萬物為不可分割的整體,
他用全部身心,
擁抱壹切。
安德烈?洛特
文森特?凡高(1853.3.30~1890.7.29),這位不可理喻又令人著迷的繪畫大師,幾乎在他的每幅作品中都讓色彩,筆觸在畫布上如汪洋般恣意奔流、沸騰。據說他在美術學院學畫時,教授看到顏料在他的畫布上泛濫成災,直流到地上,便即時將他降到素描班。但他無法遏制對太陽光芒和其所造就的似有魔力的色彩的激情,他發狂地贊美太陽:? 呵!盛夏美麗的太陽!它敲打著腦袋定將令人發瘋。? 他以反常的,異常痛苦的專註去感受線條、形體、色彩的神秘特性,甚至還能看見常人的眼睛看不見的光線和虹彩。他善於從全新的色調中發現罕有的平衡,從輝煌的燃燒中發現裏面的寧靜,從強烈的反差中發現貫穿始終的秩序,從變化萬於中發現原始古樸的推力,從木訥的外表下發現粗獷真誠的本質------他的繪畫不止是壹種探索和描繪,而是壹種?力?,壹種在激動與痛苦的?啼哭?聲中的?出世?,?勝利?,正如他說的:
不論怎麽說,都得沖破壹道無形的、把妳感覺到的壹切同妳所到表達的壹切隔離開的銅墻鐵壁。
他創造的?神經質色彩?象敲打腦袋的夏日光芒,象鞭打皮膚的柔韌荊條,將他懲罰得透不過氣來,以至於吞食顏料甚至石油,在他正處於創作巔峰的三十七歲時,就自殺身亡。這位不怕破格,不怕觸犯他人的乖僻大師在他令人難以接受的表皮下掩蓋著壹顆撲實認真的心,他繼承了古典給畫中嚴格正統的東西,並夢想重新再做?古代寫生畫大師?。他宣稱?基督是最偉大的藝術家?,力圖用他的畫筆和生命把握宇宙中獨壹無二的意誌和永恒不竭的運動,他象壹位古代的苦行者、壹位史前曠野中的武士,在無人之地尋找與自己作對的東西和內心所需要的挫折、痛苦甚至疾病。悖逆掩蓋不了他誠摯的忠誠,極瑞的激情壓倒了他,他不可能優雅地工作,而是象雷電過身,象機車呼嘯而過壹般地喘息、傾吐,他的整個生命就象閃電的壹次航程,照亮的是黑暗,毀滅的是自己。他是色彩的音樂家,是光的傳教士。如果說達?芬奇的畫是從?黑暗?中溢出的神秘絕倫之美,凡高的畫則是通過崇高而恐怖的?火?的筆觸把生命的可畏照射在強光之下,是?人類的愛?,是人在火中的升騰。
敏感和激情的氣質使凡高在社會生活中屢屢碰壁,但他在極其艱難的境遇中,卻頑強地創作出了近二千幅熠熠生輝的作品。他的作品中充滿善良、美好、自由和想象,在生機勃勃的景象中,交織著生命的驕傲和痛苦。他壹生追求真實,追求簡樸,在強烈的色彩、奔放粗獷的線條、扭曲誇張人形體中,他渴望表現出人人都能明白的主觀感受:
我越來越多地尋求壹種簡單的技法,它可能不是印象派的技法了。我希望畫得至少能讓所有長著兩只眼睛的人壹看就明白。
凡高的所言所行往往招致誤解,他常被認為與眾不同,直到現在,仍有很多人認為他是壹位異於常理的甚至不近人情的天才,他的壹生是不應當有的奇遇和厄運。他生前除了弟弟提奧,幾乎再也沒有人始終信賴他、支持他。除了從自己的內心,他很難從其它地方獲得對自己的肯定。他生活在生活終止之處,生活在沒有人煙的曠野,他是那種追求冶煉生命而得到來之不易的最終存在物的人,是在大地上留下火的痕跡的人。他對生命的信念,對大自然和人類的愛從來沒有削弱過,厄運被他變成了壹種力,壹種在燃燒自身的火焰下錘打金屬的力,他用它給人類鍛造出了輝煌的藝術鐵器。凡高並非是日常生活中的人,而是追求?舍命?的人,甚至是迷戀痛苦的人,他的壹生中有許多異常或偏激的舉動,但這並不影響他的崇高,他不會故作迎合他人的美德之舉,更不會扮演衛道士,他是壹個手執重鍾重估壹切的人,他的所作所為乃是極端力量下的勢所必然。歷史使他超越了時代,他對人生的真誠,對人類感情的執拗諦念,對簡樸的終身追求,面對必然悲劇的駭人勇敢終於驚動了整個人類,今天,他的畫已經受到了越來越多的人們的關註,不止是喜愛,而且是敬畏。
凡高短暫的壹生可以用他自己的壹句話來形容: 我的作品就是我的肉體和靈魂,為了它,甘冒失去生命和理智的危險。
我的重要提醒 素材很足,也要懂得取舍,我只能幫妳到這兒了。應用在作文中的話題可以有很多: 理想,信念,艱苦,無奈,與命運的鬥爭,天才的背後 等等,甚至材料作文,比如:我來到這世上,只是為了看壹眼太陽。妳要懂得,這是希望的含義。作文的高分是多方面的,自己的審題能力,對材料的把握很重要,平時練習寫作的時候還是不要馬虎對待,認真書寫,必有進步。
以上內容由整理提供,如果您覺得本站的信息還不能完美解決您的問題,可以聯系我們,聯系地址: [email?protected] ,我們將在第壹時間內為您解答。