1
在2014年年末的時候，我收到了壹封來自浙江的信件，看著信封上面熟悉的字跡，記憶壹瞬間翻湧，時光似乎被拉扯到三年前，那段書聲瑯瑯的歲月。
安起初坐在我的前面，後來老師以她太高為由把她撤到了後面壹排，也就是我的旁邊，於是我們就這樣成了同桌。起初她不怎麽愛說話，每天都安靜地看著課外書，而且看書速度超級快，幾乎每兩天看壹本書，就算是壹本辭海壹般厚的《悲慘世界》也沒有超過三天，就KO掉。後來我以“我也愛看書”為由，主動跟她搭訕，後來她不停地給我推薦課外書，不停地抱怨我看書怎麽那麽慢，後來我們就成了壹對兒死黨，而且驚奇地發現我倆都屬於那種‘第壹次見面特文靜，熟了之後就不知道是哪個精神病院放出來的’那種人。
起初我們互相比著幫著學習，後來也不知是什麽緣由，我倆就由壹對愛學習的好孩子墮落成幾乎‘無惡不作’的壞孩子。有生以來第壹次逃課，是跟安壹起，那時逃課之後最多的時候是流連在校門口的書店，連著挑上幾本書，走到最後排沒人的地方，盤腿坐下，有時壹坐壹天，那架勢，就像壹個潛心修行的禪師。也有逃晚自習的時候，坐在書店的木質地板上，夕陽的余暉透過高大的落地窗灑在書頁間，有種恍若隔世的感覺，常常不經意地恍神，不知身在何方。星星悄悄爬上天際的時候，我總是揉壹揉眼睛，看壹眼對面依然專心致誌鉆進書裏的安，然後靠著書架瞇壹瞇眼。
星光透過半透明的玻璃，給我們明媚的側臉打上壹層柔和的光，音樂老師總是說，舞臺上的鎂光燈容易讓人的臉失了真。而我想說，星光就像歲月的老人，讓人壹瞬間就失了神。
2
安最常說的壹句話就是“姐要活得爺們兒壹點，要有大海壹樣的胸襟。”
晚上壹起頓足在街邊的燒烤攤，聽她天南海北的壹通亂扯，那架勢比鄰桌喝醉了酒的醉漢都能侃，說她的家鄉，說她的家人，然而我能記住的，卻只有街頭空曠的大風吹起的她風衣的衣角，以及那句，我最喜歡北方的海，哪天咱們壹起去看海。
諾言因為太美，壹不小心就聽醉了那個誰。
“老板，給老娘來壹瓶啤酒。”我壹聽這話，連忙打住她，另壹邊跟老板道歉：“我們不要啤酒，對不起啊老板，她喝雪碧喝醉了。說胡話呢。”壹陣爽朗的笑聲響起，同時配合著壹個重重的巴掌拍在我的肩膀上“哈哈哈，妳丫真逗。還裝好孩子呢。”我不服了，“我本來就是好孩子啊，被妳帶的才翹課。”空氣中壹個巨大的白眼翻過來，我壹個措手不及被翻倒在桌上。
吃過晚飯，我們走半個小時的路程到壹家音像店看老板為吸引顧客免費播放的電影。我們是常客，有的時候人不多，我們也會要求老板播放我們想看的電影。我們都喜歡王家衛的電影，壹部《東邪西毒》百看不厭，壹部《重慶森林》也看過不下五遍，連臺詞都能背下幾句。安最喜歡的壹句經典：
“不知道從什麽時候開始，在什麽東西上面都有個日期，秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑，在這個世界上還有什麽東西是不會過期的。”
而我在翻看她的隨筆本子的時候，看到這句話，往往會取笑她“矯情鬼”。
在我們正常上晚自習的時候，每個晚上都會有這麽壹個時間段，她在她的隨筆本上抄抄記記，我在我的日記本上信手塗鴉。
時光就這樣波瀾不驚也小心翼翼。
3
快要高考的那段時間，我們很少再翹課，那天難得抽出點時間徘徊在校門口的書店，安抱著壹摞厚厚的書，帶著無限憧憬的語氣說，每天能枕書而眠，該是多麽開心的事啊。她骨子裏是有著文藝青年的成分的，對此，我不置可否。
我打擊她，我們家裏都是書，我壹心血來潮就把書都搬到床上，滿滿壹大床鋪，都是書啊，哈哈哈。
她眨巴眨巴星星眼，都是書啊？那妳媽媽打牌要是輸了是不是得罵死妳啊？
我壹時語塞“啊？”
壹陣熟悉的爽朗大笑早已回蕩在耳邊，久久不散。
“哎我覺得咱們這段時間學習壓力有點大了。”
“有話快說，有屁快放。”
“咱們去看看大海吧。”
“我喜歡北方的海，咱們去山東威海吧。”
“尼瑪山東不是屬於南方嗎？”
“是嗎？不知道哎。”
兩個地理盲在討論地界，那感覺就像看著莫紮特做數學函數壹樣。
“要不咱去渤海灣吧。”
“那也叫個海？”
“好歹人家名字叫海啊。”
我們最後終於出發，卻不是去看大海，而是去了安的父親家，壹個田園氣息濃厚的濱海小鎮。壹個年輕高挑的女子給我們打開了門，我附在安的耳邊輕輕誇贊“妳媽好年輕啊。”安漫不經心地答了壹句“後的。”頓時壹塊大石頭堵在胸腔，上不來也下不去，尬尷地卡在正中央，呼吸艱難。
安把大包小包堆在客房，轉身對著空氣說，我們這次住兩天再走。過了許久，壹個輕柔的女聲響起：“妳爸晚上回來。”又是壹陣尷尬的沈默，我終於受不了這氣氛，輕輕地咳嗽壹聲，用輕得不能再輕的聲音對安說，我們還是別住了。安完全不搭我的茬，壹把拉起我的手，走，我們出去散散步。
“我敢保證妳會愛上這裏。”安說這話的時候，我的眼前還是不停地浮現剛剛那種尬尷的畫面，我心想，我壹秒鐘都不會多待。可是不出壹個小時我就後悔了，因為這裏實在太好玩了。安帶著我在野地用火烤玉米，吃得嘴上黑壹道灰壹道的。帶著我去鄰居家偷母雞剛剛下的蛋，也是這時我才知道，原來散養的雞下的雞蛋都很小很小，蛋黃都很黃很有營養的樣子。我們用彈弓追著麻雀打，沒打上壹只，自己先被坑坑窪窪的土路絆倒。鄰居家有養了兩只羊的，我們抓著羊的犄角跟羊頂著玩，最後被旁邊守護著羊的黑狗追得滿巷子跑。在這裏，我才真切地體會到什麽是最原生態的快樂，我想對於壹個有著文藝青年血統的人來說，大自然是最抵抗不了的誘惑了。
然而有壹天，我們在田野裏散著步，突然想起了還未完成的事。“哎，今天幾號啊，還有幾天高考？”“不知道啊，不會考完了吧？”“哈哈哈，反正我是無所謂了。”“屁話，妳考不好對得起妳媽嗎？”過了很久很久，“我沒有媽。”又是壹陣梗塞感，堵在胸腔，上不來下不去。我感覺她說話的聲音有點不對勁，心想該不會是哭了吧，‘姐要活得爺們兒壹點，要有大海的胸襟。’她的這句話又回蕩在腦海，確實，自從認識她，還沒看見過她哭呢，我忍不住回頭看，慢慢地慢慢地，側臉偏頭側臉偏頭，壹不小心眼神觸到壹種模糊的液體，又萬分後悔，叫妳看叫妳看。
4
2011年，我開始和安做同桌。2014年初，她跟隨父親搬到了南方小城浙江，那個說著喜歡北方的海的姑娘，最後成為了壹個標準的南方姑娘。不知道南方是不是有妳能夠喜歡的大海，不知道妳又和誰在壹起逃課看書，也不知道曾經沒能壹起實現的諾言妳有沒有和別人壹起實現。總之，這些隨著妳的離開，都變得不再重要了，重要的是，妳已經離開。
又想起《重慶森林》裏面那句經典臺詞：“不知道從什麽時候開始，在什麽東西上面都有個日期，秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑，在這個世界上還有什麽東西是不會過期的。”
我想也許緣分這種東西也是有日期的吧，不多不少就那麽多，過早地用完了也就完了。
5
然而這壹切往事，都隨著此時此刻靜靜地躺在我手心裏的信紙蘇醒，拂開表面的灰塵，又讓壹切都重新見光，然而心裏還是會那麽疼，帶著寥寥落落的失落感。
安，其實我真的挺想妳的。
文/孫夢