黃蓉
金庸小說裏有很多妖姬。黃蓉壹出場，郭靖的師父就叫她“小妖姬”。尹素素是個“妖女”。任盈盈是“妖巫”，何鐵手、蘭鳳凰這樣的人自然更是妖巫。連蒙古君主趙敏也被稱為“小魔女”。
金庸小說裏有很多妖姬，是因為金庸小說裏有很多美女。壹個美得驚人的“誤入歧途”的女人，活色生香，不肯像淑女壹樣盡職盡責。君子反抗太過分了，所以捍衛道德的人都忍不住罵她是“妖女”。從這個角度來說，黃蓉當然是壹個“小女巫”。
很多人不喜歡黃蓉，尤其是《神雕俠侶》裏的中年黃蓉，因為她太聰明了，有點陰郁。我很佩服黃蓉，認為她是金庸筆下最好的女演員。我特別欣賞他對黃蓉從《射雕英雄傳》中的少女到《射雕英雄傳》中的中年婦女的性格發展的處理。其他女演員大多是具象人物，黃蓉活著，有利有弊。會長大。會改變。衰老的真人，聲音、聲音、體態都很生動，思想、性格也很鮮明，熟悉這兩部小說，覺得自己了解黃蓉的壹生，這也是金庸成功角色中不多見的。
黃蓉的筆觸寫的準確，不像是在創造壹個人物，而更像是在描述壹個作者非常熟悉和喜愛的人。
其實黃蓉也沒什麽“牛逼”的；除了特別聰明漂亮，她只是壹個普通的女人。當我還是個女孩的時候，我喜歡玩。當我遇到我最愛的少年郎時，我希望能和他朝夕相處，相伴壹生，壹心想娶他為妻。
結婚後，我全身心地幫助他事業成功，為他養育孩子。她沒有野心，但凡事以丈夫為重。擔心孩子。
即使從智力上來說，黃蓉的智力也僅限於他敏捷的頭腦。我就是記性特別好。詩詞歌賦。她過目不忘對聯謎語，壹眼就懂武功算術，卻沒有過人的智慧，所以對伊登的禪機不知所措。她不耐煩了。缺乏毅力，不是特別同情，秦楠的蒼涼，穆念慈的為愛所困，她只是覺得好奇和好玩。(金庸說聰明的人比較缺乏同情心。)直到和郭靖分開，我才開始明白悲傷的滋味。挫折和苦難迫使黃蓉成長。
但黃蓉是娛樂性的。我特別喜歡她揭穿歐陽鋒和楊康在王越寺桃花島打死江南六怪的故事。從她在柯鎮惡手心裏寫下“告訴我爸爸是誰殺了我”的那壹刻，到逼著歐陽鋒讓終於明白內情的柯鎮惡去，去分析，去推理，壹步步洞察機會。就像在看最曲折的偵探小說。但這個時期已經開始看到黃蓉用機智面對危險。而不是只是輕松地為智慧而戰，在後來的《神雕俠侶》中逐漸步入了“智者憂國”的苦境。
為什麽美麗精靈黃蓉願意嫁給笨拙卻不壹定英俊的郭靖？壹種解釋是“蘿蔔白菜，各有所愛”。這種解釋無異於表達對事物的感情，沒什麽好解釋的。有壹種新的解釋是，黃蓉只是看中了郭靖比較笨，容易控制，不怕他的詭計，太理性了。
黃蓉初遇郭靖，但英英十五歲，桀驁不馴，剛愎自用，父親又神通廣大，不怕任何人欺負。而且，她不僅任性，還癡情。她真的很癡情。郭靖被發現是“金刀配馬”的時候，她跟父親說，他要嫁給別人，我也要嫁給別人。他心裏只有我，我心裏也只有他。我是妳女兒，別人不開心也幫不了我，但是他這樣對我我也活不長。黃看到女兒的眼神是纏綿的，如膠似漆的，知道根深蒂固，無法挽回，只能陪著她傷心。
不，黃蓉對郭靖是真的愛，是真的依戀，沒有任何解釋上的困難。壹般男人愛色的女人，女人愛男人是因為對道德或技巧的崇拜。郭靖認為蓉兒“說不出的可愛”，但黃蓉愛郭靖，是因為“世界上不可能有比他更好的人”，也是因為他是個好人，是個君子，是個有明確原則並嚴格遵守原則的人。
郭靖屬於黃蓉的道德範疇。他給黃蓉的，是她壹直缺少的精神安全感。換句話說，郭靖是容仙渴望的“父親形象”。黃與女兒的關系壹直以來都是朋友多過父女，尤其是妻子早亡，女兒在精神上代替了她。他教她武功，和她談詩談論文，卻從來沒有像父親壹樣管教過她。正是因為這層關系，他對郭靖不滿，很多人都喝了醋。後來郭靖和黃蓉結婚生子，他就更醜了。他不但疏遠了他們，而且和楊過說起黃蓉還很酸。
但是，黃蓉並不是“小惡魔”。她只是壹個性格普通的女人。她和郭靖過著“正常”的家庭生活，接受他的道德倫理價值觀，同時也被社會所接受。她很滿意，也很願意。她希望世界幸福，而不是孤獨。黃對她很失望，也無能為力。
黃蓉為什麽和郭靖好？就算妳不懂射雕英雄傳，妳也會懂射雕英雄傳。楊過是黃蓉的翻版。這個金庸已經暗示過很多次了，黃蓉自己也反復說過。總的來說，他性格古怪，聰明，癡情。壹個是美麗無奈，壹個是英俊瀟灑。不同的是他們的人生經歷。
黃蓉第壹次見郭靖的時候，打扮成壹個又臟又破的外號，而楊過和外號差不多。黃蓉後來約郭靖在湖邊見面，還原她的本來面目。郭靖只覺得自己像個仙女。黃蓉說她穿這樣的衣服大家都會對她好，但是她裝小名的時候他對她好，是真的。
楊過的大呼小叫不是偽裝。難怪大家都對他不好。黃蓉和楊過的區別基本就是這樣。
為什麽黃蓉和楊過這樣的人關系壹直不好？金庸說中央政府對面有楊康的影子，其實不是。真正的原因是愛情的基礎在於信任，知道壹件事以上的兩個人真的很難互相信任。聰明人可以看到壹百個懷疑的理由，但信任往往不是基於理性的考慮。黃蓉和楊過在桃花島有過壹次真情交流。出於某種原因，黃蓉對楊過坦誠相待。他說，她知道他有很多事瞞著她，但她自己也很清楚，因為她小時候也很古怪。楊過大為感動，在她懷裏哭了起來。這是以愛回報信任的自然反應。不幸的是，這種信任並沒有持續多久。楊過見了傻大媽，逼出了楊康的死因，當即認定黃蓉是殺父仇人，對他的壹切好處都是別有用心。壹個傻乎乎的大媽時斷時續，妳怎麽相信她？楊過是個聰明人。就算他很極端，也壹定能問清楚。但是，因為壹早就不信任聰明的黃蓉，壹想到她故意的欺騙，他就相信自己找到了答案。
聰明人太聰明了，就會緊張，沒人能信任他，所以沒人能愛他。而黃蓉和楊過都是非常需要愛情的人，所以當他們遇到壹個心直口快的傻傻的全心全意愛自己的人時，他們會因為自己的傻傻而被信任，就像壹個被拯救的明星，他們會全心全意的愛對方直到死亡。郭靖是傻子，小龍姑娘是傻子，楊過愛小龍姑娘，黃蓉愛郭靖。黃蓉和楊不可能壹直相愛，這是性格的關系。
前幾年看到倪匡先生批評黃蓉。他說黃蓉少女時好可愛，但人到中年就很不可愛了。我不太同意妳的觀點。這幾年壹直在疑惑，總想翻案。我現在壹直在想，突然明白中年黃蓉真的不可愛。
易大師·鄧稱贊中年黃蓉的大智大勇。如何被稱為“智慧”似乎沒必要解釋，但“勇氣”有很多種。無所畏懼的“沖鋒陷陣的勇氣”在《武器與士兵》中被蕭伯納嘲諷。更令人欽佩的是感到恐懼而不退縮的勇氣。郭靖聽說都史拉豹子找拖雷，想叫拖雷逃走。韓小瑩問他是否害怕吃他，他說:“我害怕。”韓小瑩問:“妳去不去？”郭靖答:“我去。”這就是勇氣。這種勇氣，就是情感鼓勵下的勇氣。第三種勇氣是經過理性分析和規劃後采取行動的勇氣。
為了救楊過的命，黃蓉勸說邱千尺用三顆棗子釘打她。如果她不躲閃，邱千馳就把丹藥給了她。這個棗釘很厲害。黃蓉雖然圖謀不軌，但還是要冒生命危險。鄧稱贊她大有智慧和勇氣，意思是她的勇氣。
還有壹次，她潛入無情號底部的冷水池去找楊過。雖然黃蓉是最好的遊泳運動員，但當時她已年近五十，誰也不知道池底有什麽危險。她盡力潛到最深的地方，以至於上來的時候頭發都結了薄冰，壹點都不勇敢。
這種冷靜的勇氣，並不遜於第壹種和第二種勇氣。相反，看清危險，全力以赴，需要更多的勇氣。然而，最需要勇氣的勇氣，也是最沒有人欣賞的勇氣。黃蓉兩次舍命救楊過，被感動了嗎？感動了多少讀者？無緣無故打個電話就壹起死了，太傻了，大家都覺得很佩服。我很開心。
它壞了。原因也很簡單。人心裏最怕的就是自己太渺小，太無力。有人不顧後果不顧壹切的為自己做壹件事，證明自己很重要，有影響別人行動的力量。放棄理智的人往往會讓自己覺得這種勝利感自然很可愛。黃榮廉在生死面前被理智所控制，當然極其“不可愛”。
文青青
文是《紅樓夢》中的壹個人物。文家在是壹窩強盜，但看看他們的豪宅花園。排場，像個有錢人家。在青青的房間裏，有壹幅工筆仕女圖。桌子上有碧玉玩具、蘭花和鸚鵡。“白緞被子上繡壹只鳳凰”，和黛玉的閨房是壹個風格。
當青青在河邊遇到袁承誌時，他穿著男裝，看起來像壹個英俊優雅的兒子。等他出招了才知道，他是壹個冷酷無情，讓人吃驚的獨腿賊。然而回到家，換上女裝，是個嬌滴滴的女兒。綠色有很多面，就像她的心情多變壹樣。
文的藍圖顯然是林黛玉。青青多愁善感，多疑，嫉妒，容易哭，喜歡逗小孩子。自卑，自憐，生氣時惡語相向，就是黛玉的樣子。
和黛玉壹樣，青青的不幸人生經歷是她極端性格的主要原因。黛玉幼年喪母，青青無父。兩人都被迫生活在柵欄下。
黛玉體弱多病，青澀，武功高強，但從心靈的脆弱和不堪壹擊來說，兩者並無區別。
青青甚至說了林黛玉的對話。黛玉生氣是因為湘雲和寶玉吵了壹架。“她曾經是壹個等待的女士，但我曾經是壹個可憐的女孩。”袁承誌把阿九從敵人的傷口裏救出來，留下壹張紙條，上面寫著:“既然有金枝玉葉，為什麽還要普通人呢？”
青青也像林黛玉，就是不掩飾自己的感情。當袁承誌伸出援手時，她感激自己的愛，全心全意地信任他，全心全意地對他好，把自己的人生經歷托付給他，不顧別人的冷淡。
她的悲傷也是她感動的地方，就像在自己種的玫瑰園亭子裏兩次遇見袁承誌。月色朦朧，香氣幽幽，蕭聲悲憤交加。有了這個淒涼的故事，青青本人就像壹朵蘭花。這種情況怎麽能不動心呢？
黛玉不討人喜歡，也許青青也不討人喜歡。袁承誌與她壹致，只在她發脾氣的時候註意，使她回心轉意，和寶玉壹起對待黛玉。但是，青青的任性來自無奈，也有它悲傷的壹面，讓人覺得她楚楚可憐。
金庸在《染有皇室血統的劍》後記中說，這本書經過了很大的修改，修改的努力是這本書裏最多的。不過根據我模糊的記憶，主要修改的好像是書的框架和歷史背景，人物方面沒感覺有什麽大的變化。還是壹個普通的，文也是舊書裏的文。
為什麽是鐵手
看起來像個仙女。無情女人是金庸小說中不時出現的具有戲劇效果的典型。李莫愁是壹個，在她之前還有沾著皇族血統的劍五毒教主何鐵手。這位女士是壹位苗族女子，赤足白衣，宛如觀音，卻嫵媚入骨，像是來自天庭的女巫，柔聲細語會突然出手，殺人，左手是纖纖玉手，而右手“手”則是漆黑毒鉤，對比之下，無與倫比。
五毒大師最讓人感動的是，她說話溫柔貼心。她拿出壹根軟鞭子，和袁承誌打了起來。她先是輕輕解釋道:“袁相公，這叫蠍尾鞭，刺起來有毒。妳要小心，好嗎？”壹句話沒說，力氣已經使出來了。當她放了有毒的沙子時，袁承誌大怒，退還了她三個銅板。她避開了兩個，中了壹個圈套。叫道，“哦，多麽大的努力啊！我的手受傷了。”她說話越溫柔迷人，就越有力量。
李莫愁自負內向，完全被自己的感情所驅使，但在輕松迷人的外表下，何鐵手是壹個非常機智，懂得審時度勢的教學大師。她唯壹的笑話是，她誤以為文是男的，愛上了她。據說苗族婦女最愛，但何鐵手因為青青的叛教而與她反目成仇。沒想到，她馬上得知青青是個女兒，這讓她感到遺憾和羞愧。當時，她模仿埃及惡魔女王，用壹條金色的蛇咬自己的胸部自殺，但被袁承誌救了。她不可能自殺，也沒有浪費時間悲傷。她已經想到了壹個計劃，那就是迫使袁承誌接受她做學徒。這樣壹來，她因為闖入教堂而無處可去的問題就解決了。的確，她既聰明又理智。就這樣，在鬼門關裏打轉，她冷漠而悲傷，把青青當成老師的母親，取笑袁承誌，笑得老樣子。
“洗心革面”之後，何鐵手改名為“挑手”，比較酸。後來他在《鹿山公爵》中重現，也只是曇花壹現，只是余波，沒有故事。
笑傲江湖五毒之首藍鳳凰，與同樣是與毒為伍的嫵媚女子何鐵手有幾分相似。但是，藍鳳凰身上充滿了正面人物，不像何鐵手那樣充滿了邪氣。
尹素素
尹素素是壹個美麗而強大的女人。從血統上來說，她是天鷹教主的女兒；論武功，堪稱高強；論手段，既犀利又機智。論長相，是“美得無與倫比”；而且，他會彈鋼琴，會寫書，似乎還擅長針線活。這樣的性格天生高傲任性，教人又愛又恨。又敬又怕，她與張翠山在細雨舟中相遇的情節既驚心動魄又迷人，恰恰體現了她不斷變化的復雜角色。
但是，美女是為男主角難過的。殷素素對武當五俠張翠山壹見鐘情，愛上了他。他毫不猶豫地拋棄壹切，重新做人，跟他走。從武俠小說的道德框架來看，這是“洗心革面”，但從不道德的角度來看，尹素素為了被親人接受，把自己變成了另壹個人。但是，這是古往今來女性常有的事。
在張愛玲的《傾城之戀》中，白流蘇哀嘆壹場戰爭造就了她與戀愛中的浪子範柳媛的婚姻。《倚天屠龍記》中，尹素素和張翠山需要壹場上帝發動的大海嘯。再加上總是闖禍的金毛獅王。否則，即使是在壹個沒有外界社會壓力的荒島上，對自己體面高貴的子女極其認真的張五俠，也不知道自己要經過幾次內心的掙紮，向著殷素素的方向點頭。
饒是如此的來之不易，幸福也是無法回避的。回到現實世界，尹素素的過去終於沒有放過她。就在她被武當俠客接納的時候，身殘多年的三俠玉以壹句“謝謝三哥”認出了她就是當初傷害他的人。心虛之下，張翠山橫刀自刎，而尹素素的美好前程自然也就壹去不復返了。
壹切都有預兆。訂婚後，尹素素立刻認為自己作惡太多，沒有好下場。張翠山脫口而出:“妳要是沒有好下場，我就不跟妳發壹聲。”他們的悲劇形式在哈代的作品《苔絲》中非常典型。
正是因為代表傳統體制的張翠山已經死亡。在生命的最後時刻，尹素素幹脆回到自己身邊，用自己巧妙的騙術，種下了自殺前的武功局面。我覺得尹素素是金庸《倚天屠龍記》裏寫得最成功的女人。
任盈盈
表面上看，笑傲江湖的任盈盈和尹素素頗為相似:她也是壹個惡魔首領的女兒，同樣美麗多才，同樣兇殘，同樣愛著正派的孩子，但實際上，她們是兩個完全不同的人，性格也大相徑庭。尹素素的出身和經歷都不壹般，但性格並不是很突出。關於任盈盈最不尋常的事情是她的舉止和她對令狐沖的個性和感情的真正尊重。
尹素素迷戀張翠山，但她不能容忍張翠山愛上另壹個女人。另壹方面，任盈盈在令狐沖向她吐露了年輕時的愛人後開始“尊重他”。
無論她同意與否，她都尊重令狐沖的決定，她不會口頭上說，而是用行動支持他們。與嶽靈珊作戰，被嶽靈珊重創。任盈盈只用了最快的方法來挽救他的生命。嶽靈山被圍，令狐沖傷重不能救。任盈盈立即出招，為了照顧自己的承諾，他在出招前報出了自己的名字，好讓所有人都知道此事與吳越幫無關。嶽靈珊感謝她脫困，她回答說:“不是我救了妳，是妳哥哥令狐想救妳。”嶽靈珊自殺，令狐沖昏迷不醒。任盈盈不僅親自安葬了嶽靈珊，還為她修建了最精美的陵墓。這不是出於“慷慨”，而是她尊重令狐沖和他的感情，而不是從她能否占有他的角度出發。
任大小姐的身份並不在於她是魔教的“聖尼姑”，而在於那個職位根本就是東方不敗制造的騙局。她討厭這種力量，卻躲在綠珠巷。她的身份來自於她的自尊。不要趁人之危。利用弱點和他人的事情；拒絕在人前承認愛上令狐沖，拒絕跟隨他下黑崖，是她的自尊。不想在人前發脾氣。
我常常覺得《笑傲江湖》的結局是錯誤的，壹定是金庸寫的才符合讀者的意願。金庸塑造了壹個寧願犧牲壹切也不願失去尊嚴的女人，所以她應該明白，她不會讓心裏只愛著更年輕的令狐沖因為感恩而勉強與她結合。如果嶽靈珊和他的妻子婚後和諧幸福，令狐沖可能會逐漸忘記這件事，但由於她死得很悲慘，令狐沖將會懷念壹輩子。和任盈盈這樣的女人在壹起，她會愛他壹輩子，後悔壹輩子，但不會“和這只大猴子關壹輩子，再也不分開”
金庸在後記中感嘆，雖然任盈盈如願與令狐沖結合，但令狐沖的自由從此被“鎖住”。我覺得不公平。任盈盈知道令狐沖討厭日月神道的阿諛奉承，知道有可能和他分離，他沒有開口勸他入教，於是壹個尊重他自由的女人也說她“鎖”了令狐沖。
雖然感覺任盈盈的忍耐力很高，但到頭來也是個殺人不眨眼的“妖女”。這個矛盾除了把武俠小說裏的殺人看做漫畫，是解決不了的。但是蔡衍培先生的壹個暗示讓我清醒了。雖然未經證實，但寫出來還是挺有意思的。
蔡先生說，有壹天他看到金庸腋下夾著壹疊文學雜誌回到博物館，第二天就寫了《任大小姐》。他懷疑這個想法來自俄耳甫斯和奧菲桑狄斯。
這個故事。
在希臘神話中，俄耳甫斯是豎琴大師，豎琴的聲音可以觸及壹切。他的妻子尤裏卡不幸因病去世，我們深深懷念她。她請求冥王讓她回到人間，但她拒絕了。俄耳甫斯於是唱起豎琴痛哭，於是請求冥王允許夫妻團聚，冥王答應了，但條件是離開冥界前不能回頭。我能把妳帶出地下，卻因為她的呼喚而忍不住回頭。妳消失了，再也沒見過妳。
金庸借用的就是這首《不回頭》。令狐沖第壹次見到任盈盈是在綠珠巷，她隔著窗簾壹直在說話。她從未見過自己的樣子。呂竹翁稱她為“伯母”，使他誤以為她是受人尊敬的老太太，所以與“婆婆”相稱，假裝晚輩。
五霸山頭上，盈盈躲在草房裏。令狐沖想帶她脫離危險。她要他先保證不回頭，甚至不看她的裙子。令狐沖答應了，但路途艱險，兩人滾下山坡，映出壹條清流，才發現她是壹個少女，溫柔的“婆婆”從此消失，取而代之的是壹個該生氣該開心的人。又喜又怒的任大小姐。
這個想法不僅新穎有趣，而且解決了壹些問題。以令狐沖的性格，如果見到瑩瑩，壹定不會坦誠的說出自己的心聲，瑩瑩也沒有機會愛上他，但這個“婆婆”不可能永遠存在，幹脆用戲劇手段揭穿，兩人的關系還能繼續發展。另外，壹個善良有禮貌的婆婆，其實是殺人不眨眼的妖巫，也能增加戲劇效果。
然而，這樣壹來，任盈盈的角色也出現了不協調的兩半，永遠無法完全融合。
阿紫
阿紫是壹個讓人徹底反感的人物，但不可否認她真的是壹個獨壹無二的人物。金庸壹方面刻意描述她的長相，多麽幼稚美麗，壹方面又描述她的行為和思想，多麽惡劣，惡毒，殘忍，冷血，勢利，驕傲。絕對堪比任何金庸的邪惡角色。
但最有趣的並不是金庸人物記錄中常見的她外表和內心的強烈反差。有意思的是金庸對這個角色的憐憫和同情。金庸為什麽把阿紫寫得那麽差，為什麽把她寫得那麽慘？
金庸對阿紫的態度可以從他對阿紫和喬峰關系的處理上看出來。表面上，喬峰討厭阿紫，她不得不照顧她，只是因為她答應了阿茹。但是仔細看，喬峰真的對阿姿有好感，也許是因為她是阿茹的妹妹，她在那裏，好像和阿茹還有聯系。其他人認為阿紫只是壹個隨時會傷害人的小巫婆，但喬峰不怕阿紫。在他眼裏，這個小魔女也是壹個需要保護的孩子。他對她惡劣行為的厭惡和對她保護的憐憫同時並存。
阿紫對全世界的人都很惡毒，但她卻迷戀喬峰。她假裝用毒針殺死了他。據她說，初衷是讓他永遠不要離開她。這個想法當然很可怕，但在她的邏輯裏，是完全可信的。孩子對別人和自己能做出的殘忍，有時候是成年人無法想象的。最後，為了不再欠妳壹個人情，讓她能永遠遵從喬峰的意願，阿子毫不猶豫地把自己的眼睛挖出來扔還給他。這種血腥的行動是可怕的，可怕的迷戀和可憐。
金庸用了很大的篇幅寫阿紫受重傷後的虛弱。他的用意很明顯是強調她的脆弱，需要保護，讓讀者同情她。金庸的做法意圖何在？壹種解釋是，徹頭徹尾的壞人和徹頭徹尾的好人壹樣，都是無趣的角色，好人也有他們的缺點。壞人也有值得可憐的地方，有趣多了。
金庸自己的解釋是，阿紫雖然可恨，但那是因為她年輕，壹直和壞人交往，理所當然，所以值得原諒。我相信大多數讀者不會接受這種解釋。
然而，這種解釋只是愛孩子的父母原諒倔強孩子的借口。不管孩子多固執，父母總是愛孩子的，特別固執的孩子有時候比懂事的孩子更能得到父母的寵愛。原因不清楚，但確實如此。金庸塑造了壹個阿紫，還是像父母壹樣溺愛。讀者沒有這個關系，拒絕購買。阿紫只是令人討厭，但阿紫令人難忘，的確是壹個成功的角色。