這部小說反映了19年末沙皇俄國的黑暗現實。1881年，沙皇亞歷山大二世被刺身亡，繼任沙皇亞歷山大三世加強了專制恐怖統治。當時，宗教學院總檢察長貝波·多諾什·采夫在給沙皇的信中說:“在當前的困難時期，政府的當務之急是...平息不明真相、瀕臨瘋狂的社會輿論；有必要禁止大家瞎扯的不堪入耳的街談巷議，以盡量減少流言蜚語……”(引自契訶夫傳)在此之前，受歐洲進步文明潮流的影響，俄羅斯也興起了變革之風，尤其是在進步知識分子和貴族中，要求自由民主，改變專制制度，並付諸行動。面對洶湧的變革浪潮，沙皇政府采取壹切暴力手段進行鎮壓，逮捕流亡革命者，查封進步刊物，禁錮人民的思想和言論。全國到處都是偵探，告密者猖獗，壹切反動勢力聯合起來對抗進步潮流，竭力維護腐朽的沙皇統治。
第二，不要裏科夫的形象。
1.個性和行為
①關著:他“即使在晴天也穿著雨靴、雨傘和溫暖的棉衣”；他把隨身攜帶的所有東西都裝進壹個又壹個“避孕套”裏；他還“把臉藏在豎起的衣領裏”；他“戴著黑眼鏡，穿著毛衣，用棉花堵住耳朵”；他坐在壹輛馬車裏，並且“總是讓馬車夫架起車篷。”總之，他總想把自己包裹在壹個殼裏，仿佛給自己做了壹個避孕套，讓自己與世隔絕，不受外界影響。不僅如此，他還把人民協會當成了壹個討厭鬼。“他去的學校擠滿了人，這顯然讓他充滿了恐懼和仇恨。”對這樣壹個孤僻的人來說，與“我”(伯金)同行顯然是壹件難事。
②懷舊:他“總是贊美過去和從未存在過的事物”。他總認為過去的壹切都是好的，其實是對現實的恐懼和反抗。所以作者說他的“古語”、“雨靴”、“傘”是他逃避現實生活的道具。他為什麽這麽害怕現實生活？他到底想“逃避”什麽？
3膽小多疑:他膽小怕事讓人發笑。“他壹上床就把被子拉過來蓋在頭上”，“他躺在被子下面，瑟瑟發抖”，“我怕出事”“我怕小偷溜進來”；他疑神疑鬼，壹切都讓他“很慌張，還口口聲聲說:不要鬧”。
從他封閉、懷舊、膽小、多疑的性格和行為來看，他所謂的“孤僻氣質”其實是在“逃避”外部世界。人類的生活總是要向前的，文明才能進步。他害怕的就是這樣的發展和進步，所以他幹脆逃避生活，用把事情變得比以前更糟來安慰自己，甚至贊美“從來沒有存在過的東西”，可見他已經變得多麽虛幻！
(4)努力維護現行秩序:有意識地在思想上與反動政府結盟。“只有政府的通知和報紙上的文章(自然是皇家報紙，鎮壓後不能宣傳進步思想的新聞媒體)”和“其中禁止的是什麽，他都覺得清楚”。即使是官方批準的東西，他也覺得“含有可疑成分”，總是擔心“出了什麽問題”。至於“違反法律法規規章的事情”，他當然會“心慌”，哪怕與他無關，他也會“不高興”
如果說他的悲劇是性格的悲劇，那麽他願意講故事就說明了他性格的卑鄙。他總是為自己的無恥行為辯解:“為了避免我們的談話被誤解，造成任何麻煩，我不得不把我們的談話向校長匯報——說明大概意思。沒辦法。”他已經從思想保守僵化墮落到行為卑劣。
這樣，他就在思想上和行動上與沙皇的反動專制統治聯系在壹起，壓制周圍的人。全城的人在恐懼中生活了十到十五年，“都怕他”，“不敢大聲說話，不敢寫信，不敢交朋友，不敢讀書，不敢扶貧，不敢教人讀書寫字……”這個“陷阱”給人們帶來了多麽大的精神壓力和恐懼啊！
2.婚姻的悲喜劇
壹個像比·裏科夫那樣討厭別人、害怕生活的人想要結婚。首先是讓人捧腹大笑的喜劇，最後必然以悲劇收場。
校長的妻子，包括像伯金這樣的同事，“安排”並“鼓勵”裏科夫不要與華蓮卡結婚。所以“他昏了頭，決定結婚。”結婚意味著他對生活的渴望，意味著他試圖走出“套子”。但是，想要擺脫現有的“套套”是非常困難的。壹件小事就會徹底毀掉他的希望，讓他覺得自己與有趣的現實生活格格不入。年輕活潑的華連卡“高高興興”地騎著自行車，這在其他裏科夫人眼裏是“大違”。“中學老師和女士騎自行車體面嗎？”迂腐、多疑、謹小慎微的裏科夫不壹本正經地跟華連卡談，卻碰上了她的哥哥、情人，不裏科夫惱羞成怒，揚言要告密，被扔到樓下，結果可想而知，這場婚姻結束了，不裏科夫的壹生也結束了。——他身上的“套子”太重，無法讓他回歸正常生活。
3.不要成為裏科夫的悲劇。
難道裏科夫不是壹個十惡不赦的惡棍。他性格孤僻，膽小怕事，害怕改變。他想成為現行體制的“守法公民”。他的世界觀是怕惹事，怕改變自己的壹切，但他所做的事客觀上是在幫助別人。他統治所有人，不是用暴力或其他手段，而是從精神上壓抑所有人，讓所有人“無法發泄”。可以說，專制制度毒害了他的思想和心靈，使他害怕壹切變化，固執己見。他既是沙皇專制制度的捍衛者，也是受害者。
第三，誇張和諷刺
誇張表現在兩個方面:壹是誇大人物。像別·裏科夫那樣整天躲在“避孕套”裏的人，在生活中是不可能存在的；二是誇大人物的作用，說他統治了“整個中學”十五年，甚至“整個城市都被他統治了”，大家什麽都不敢做。這些誇張是作者對生活的高度概括，揭示了社會的本質。別·裏科夫是眾多“受困者”的典型代表，他對人的壓制也是各種專制壓迫的結果。
諷刺還表現在兩個方面。壹是通過誇大別·裏科夫的性格和行為，嘲諷“陷阱”的醜陋和可憎；二是用戲劇化的情節描述了別·裏科夫的悲劇結局。他這輩子最怕惹是生非，但偏偏找上了他。好好的壹段婚姻讓他平白無故的鬧了起來。這難道不是壹個絕妙的諷刺嗎？
第四，關於“陷阱”和“陷阱人”的思考
無論什麽時代、什麽社會，都有不同形式的“安全套”和“困在裏面的人”。因為時代發展，社會進步，總會有變化，所以會有反對變化的人。這些人既是厭惡社會進步、逆歷史潮流而動的反動統治者，也是墨守成規的小人物。他們對新事物不適應，不理解，甚至充滿恐懼。他們主要是在思想和行動上抵制社會變革。我們可以從改革開放的歷程中找到很多這樣的人和事。改革開放的最大障礙是現有的“避孕套”。
以下是這篇文章的賞析
2.《避孕套裏的男人》(鐘)賞析
“我不能再這樣活下去了！”契訶夫在小說中借獸醫伊萬·伊萬尼奇之口，表達了當時要求變革的社會情緒。
這部作品創作於1898年，當時的俄羅斯正處於沙皇專制統治的黑暗時期，人們的生活(無論是普通公民還是知識分子)都相當平淡乏味。曾經是醫生的契訶夫，拿起手中的筆，用敏銳的目光解剖了平庸的生活層面，對當時的俄羅斯社會做了準確的心理診斷，寫出了這篇充滿辛辣嘲諷的名篇。
契訶夫從另壹個專業的角度看人生，有自己獨特的發現。作為壹名醫生，他養成了壹種冷靜的、常常是冷酷的思維習慣。在這篇文章中，他采用了壹種悠閑甚至看似漫不經心的節奏，通過中學教師布爾金之口，悄悄地開始了他的敘述，引出了小說的中心人物——別裏科夫。
作為壹名希臘教師，裏科夫有著自己“突出”的特點，為小鎮枯燥的生活增添了壹份笑料。他所有的東西都在避孕套裏。
首先是他奇怪的行為。無論天氣如何，他出門時總是穿著雨靴、雨傘和暖和的棉衣。其次，他是偏執狂。他想給自己套上壹個精神殼，縮回到過去，縮回到古代，躲避現實生活的刺激。他像害怕瘟疫壹樣害怕壹切新鮮事物，害怕壹切超出普通庸俗的生活常規的事物。人們認為裏科夫不僅行為古怪，而且是個精神病患者。
他的語言似乎是最“標準”最“規範”的。那句著名的口頭禪“不要鬧”響徹他的壹生，成為他的人生態度。這壹套東西禁錮了他，直到他死去。
然而，就是這個膽小謹慎的人，最終讓整個城市都怕他，裏科夫在外地人的慫恿下，要和熱情的外省人華蓮卡結婚！
長期生活在“套子”裏、接近黴變的裏科夫，不可能真正接近現實中的人。在壹次學校組織的郊遊中看到華連卡騎自行車，徹底摧毀了他頭腦中根深蒂固的“女人騎自行車是不雅的”觀念。難道裏科夫不好意思去找華連卡的弟弟柯瓦連科爭論嗎？結果，柯瓦連科把他推到了樓下，而別裏科夫壹個月後也去世了，結束了他悲慘、可憐和令人厭惡的壹生。應該說這是他最好的歸宿，因為死神實現了他壹生的夢想——永遠在避孕套裏。
難道裏科夫已經死了，但有多少像他壹樣被困的人還活著？在小說的結尾，作者提出了這樣壹個問題，可謂滔滔不絕，發人深省。
對窮人來說，對窮人生活的善意嘲諷，使契訶夫的作品具有喜劇性。19年的80年代，契訶夫剛開始寫作的時候，俄羅斯流行的大量幽默雜誌影響了契訶夫，他的作品逐漸形成了詼諧幽默，略帶諷刺，平淡而不淡，剛強而不烈的風格。短篇小說《戴避孕套的男人》也不例外。因為人物本身就有搞笑的東西，同時他又遇到了不和諧的環境(或許可以說是生不逢時)，所以他的行動、思想、心理都是可笑的，這為他的作品奠定了幽默的基礎，增添了喜劇的元素。
契訶夫最擅長在平靜的生活中看到事物的本質，所以被稱為“日常生活的現實主義”。他從平凡的日常生活中取材，把筆觸延伸到人物的內心深處，細致入微地刻畫人物的性格，讓人從他們的行動中看到他的精神狀態。契訶夫關註小人物，從他們平凡的瑣事中揭露他們的庸俗習氣，他們的無知，喚起人們對渾渾噩噩、半死不活的生活的厭惡，引起治療的註意。
在這部小說中，契訶夫使用了直接詞綴的思想。所謂直縫，就是用細針把文章縫在壹起，以簡略地表現人物的生命歷程或事件的發展過程。這樣才能更完整地展現人生的各個階段，總結人物的壹生，而不僅僅是轉瞬即逝的壹瞥。避孕套裏的男人就是這樣壹串閃閃發光的珍珠。
這部小說的敘事風格很有特色，從簡單的引子到直白的故事，讓長篇故事變得短小精悍。盡管敘述者講述了別·裏科夫的壹生，但他並不感到沈悶冗長，這應歸功於作者巧妙的構思和獨特的視角。因為伏筆的不斷出現，讀者很容易產生興趣，迅速進入作者規定的藝術情境。
“契訶夫只用壹個詞來塑造壹個形象”，有點誇張，但卻顯示了契訶夫在語言上的高度藝術造詣。他對人物細致入微的描寫，作品中隨處可見的簡潔生動的敘事語言，甚至難以替代的小說標題，都證明了他不愧為壹個傑出的語言大師，具備壹個優秀小說家所必備的優秀藝術才華。他廣為人知的代表作，如《小公務員之死》、《變色龍》、《養狗的女人》、《避孕套裏的男人》等，都堪稱語言魅力雋永的優秀短篇小說。
“生活中，人們不會壹直拍自己，上吊，談愛情，說聰明話。人們只是吃飯。只有他們吃了，他們的快樂才形成，否則他們的生活就毀了。”這段話可以算是契訶夫壹生都在踐行的壹個藝術命題。契訶夫關註的是普通人的命運。正是從大量平凡的生活現象中，提煉出令人難忘的數字。契訶夫為世界短篇小說藝術畫廊增添了許多光彩奪目的藝術形象，成為後人崇敬的短篇小說大師。
(選自《世界短篇小說與名著鑒賞辭典》，北京燕山出版社，1990版)
第三，不要裏科夫的形象(何祖建)
《避孕套裏的男人》寫於19年的90年代末，當時俄羅斯正在醞釀新的革命高潮。面對日益壯大的革命勢力，沙皇當局通過強化國家機器來維持自己的統治地位，所以此時的俄羅斯籠罩在白色恐怖之中。這種恐怖環境中的俄羅斯知識分子，如高爾基的《海燕》中所描寫的，有在烏雲和大海之間勇敢、自由、驕傲地飛翔的海燕，但也有被轟鳴的雷聲嚇壞了，膽怯地把肥胖的身體藏在懸掛的巖石下的海鳥和企鵝。在《避孕套裏的男人》中，比·裏科夫是壹個害怕改變，甚至願意充當沙皇鷹犬的海鳥和企鵝的知識分子形象。
縱觀整篇文章，契訶夫筆下的別·裏科夫是壹個令人憎惡、卻又可悲的人物。他最大的特點就是把所有東西都放在避孕套裏。首先，在生活中，他用各種避孕套把自己裏裏外外裹得嚴嚴實實，裹得嚴嚴實實。他經常在晴天穿靴子撐傘，坐車撐風帽。不管房子多悶，他都不開門窗。睡覺時，不僅要戴睡帽，穿睡衣，還要用被子蒙住頭。他不僅要用套子罩住自己的身體和東西，還要“罩住”自己的思想和精神。政府通知、法令和保守的報紙文章是他思想的唯壹標準。他對任何標新立異、不合常規的事情也很不高興，雖然這與他無關。這個另壹個裏科夫不僅把所有東西都藏在他的避孕套裏，而且令人討厭的是，他甚至不放過身邊的壹切。城裏新成立茶館、閱覽室、話劇團時，他驚恐萬狀:“不要鬧”；同事祈禱儀式遲到，聽到中學生調皮搗蛋的傳聞，他慌了:“別鬧了。”十幾年來，整個城市的老師，校長，甚至老百姓都是提心吊膽的活著，整個城市都是死的。人們害怕他，因為他有沙皇政府的支持。他還扮演著舊制度、舊秩序、舊傳統的捍衛者的角色。因此，像這樣的角色，難道裏科夫是可惡的嗎。然而，作為壹個無名小卒，別·裏科夫實際上是壹個受害者。避孕套不僅傷害了別人，也破壞和扭曲了他正常的人性。所以，縱觀他的壹生，是可悲的。透過他婚姻引發的沖突，可以看到他悲劇的壹面。對於四十多歲還沒結婚的裏科夫來說，談戀愛結婚真的是壹件很大的樂事，但是他不敢求婚，因為他害怕結婚後會發生什麽。他被柯瓦連科從樓上推下來的時候，最怕“這樣，全城的人都會知道這件事，也會傳到校長和督察的耳朵裏。”哦親愛的！也許會出問題！“因此，他實際上死於恐慌和憂慮。真是可恨又可悲。不要裏科夫！
如果裏科夫死了，人們應該得到解放和自由。然而，有壹個死了的裏科夫和許多其他裏科夫，因為這是壹個死了的和腐朽的社會。“不行，我不能再這樣活下去了！”契訶夫通過壹個獸醫的口，表達了消滅俄國專制制度，創造新生活的強烈願望。
《避孕套裏的男人》不僅具有契訶夫壹般短篇小說客觀含蓄、簡潔樸素、幽默諷刺的風格，而且在結構上采用了故事中故事的形式。作者在《獵人月下閑談》這個大故事中講述了別·裏科夫的故事。這種形式不僅使內容更加真實，而且使結構更加緊湊。
(摘自《中外文學名著欣賞》，湖南大學出版社，1996版)
4.《避孕套裏的男人》欣賞(趙·)
《避孕套裏的男人》寫於1898，是契訶夫的傑出代表作之壹。這部作品在契訶夫的短篇小說中是比較長的，但也只有壹萬多字。故事並不復雜。主人公是壹名中年教師，在壹所中學教希臘語。他的名字叫比·裏科夫。現實生活總是讓他感到不安和恐懼。為了與世隔絕，不受外界影響，他總想把自己包裹在壹個殼裏，給自己造壹個所謂安全的套子:即使是晴天出門，他也總是穿著套鞋，打著傘，凡是能包起來的東西，比如他的雨傘、懷表、卷筆刀等等，總是裝在套子裏，就連他的臉好像也裝在套子裏。這只是他抗拒恐懼的外在表現。另壹方面，凡是被禁止的事情，都讓他覺得很踏實，很清楚，但是凡是政府沒有明確禁止的事情，他都覺得可疑，害怕。他的壹句口頭禪是:“別惹麻煩。”在這部短篇小說中，這句話以不同的方式出現了九次，幾乎像是壹個咒語。尤其不能容忍的是，他總是像鬼壹樣不請自來地去每壹個老師的住處，壹言不發地坐壹兩個小時，然後像鬼壹樣消失。他的恐懼像癌癥壹樣壹點壹點擴散，蔓延到身邊的每壹個人。他在學校呆了15年，整個學校甚至整個城市被他的情緒控制了15年。沒想到，這麽長時間沒有人想反抗，對他說不。同學們可以想象壹下15是什麽樣子的！全城的人什麽都怕:不敢大聲說話，不敢寄信，不敢交友，不敢看書，不敢施舍窮人，不敢教人讀書，不敢吃肉，不敢打牌，不敢搞任何娛樂。像他壹樣，人們蜷縮在自己的避孕套裏茍且偷生。
最可怕的是，漸漸地，這壹切都成了習慣，成了自然而然的事情。在小說的結尾我們可以清楚地意識到這壹點。不要讓裏科夫死。他的死非常具有戲劇性:學校裏來了壹位新的歷史和地理老師，來自烏克蘭，他的妹妹瓦倫卡和他壹起來的。他們的到來在像石頭壹樣死水壹潭的沈悶生活中激起了漣漪。烏克蘭在俄羅斯的南部，那裏氣候宜人，陽光明媚。那裏的人也是受那個地理環境的影響，他們大方，快樂，活潑，這在瓦倫卡身上體現的非常明顯。小說是這樣描述她的:她就像蜜餞壹樣，很活潑很活潑，總是唱著小俄羅斯的抒情歌曲，笑得很大聲；她像希臘神話中的愛與美的女神壹樣從海浪中出現；俄羅斯小女人只能哭或者笑。對他們來說，沒有不哭不笑的心情...這種快樂甚至感染了“陷阱人”別·裏科夫。在大家的鼓勵下，他甚至打算向華蓮卡求婚，但這只是壹個計劃:婚後要承擔的義務和責任讓他害怕，尤其是華蓮卡和妹妹的思維方式和行為方式。他以為他們是老師，甚至還騎自行車。於是他去找華連卡的弟弟，告訴他不應該，不應該，不應該，最後被這個脾氣暴躁的弟弟推下樓梯，正好被華連卡看到。不要為裏科夫感到害怕和羞恥，他會在壹個月後死去。不要。裏科夫死得如此引人註目。學校裏的人，城市裏的人，以為可以享受解放的自由，但可悲的是，這種恐懼已經滲透到每個人的血液裏。好心情持續了不到壹周，生活又回到了原來的狀態，和以前壹樣，還是那麽壓抑和平淡。
這種生活什麽時候才是盡頭？它的根源是什麽？在小說的最後，獸醫伊萬·伊萬尼奇做了壹個非常合理的分析。他認為:“我受了委屈和侮辱，不敢公開宣稱自己站在誠實自由的人壹邊。相反，我還偷笑，而這無非是為了謀生，為了有個溫暖的小窩，為了做個沒出息的小官。”這就是根本原因，為了自保和私利，我們失去了人格，失去了尊嚴，失去了做人的基本原則，我們只是像昆蟲壹樣茍延殘喘。
這樣的例子在契訶夫的小說中比比皆是:《變色龍》中的警察拉爾夫，生動地刻畫了因不同狗主人態度的變化而喪失人格尊嚴的勢利小人的醜惡嘴臉；《將官之死》裏，小官只是對著劇場打了個噴嚏，吐到了前面壹個大人物——將軍的頭上，於是變得坐立不安，坐立不安。雖然將軍並不在意，壹次又壹次上門解釋，但最後他真的厭煩了將軍，對他出言刻薄，最終因為這樣壹個非常偶然的事件丟了性命。契訶夫細膩地描寫了主人公的心理變化，揭示了精神上的奴性是多麽有害和可怕，對人們心靈的毒害是多麽巨大，壹個喪失了人格尊嚴的人是多麽猥瑣...
這些都是契訶夫創作中的經典。契訶夫有大量的短篇小說和戲劇都表現了同壹個主題:奴性和奴性的歷史根源和心理。契訶夫可能是第壹個認識到金錢、官職、權威、權力只是奴役的外因，奴役的真正工具是恐懼。恐懼讓套子裏的男人過著不人不鬼的生活，恐懼讓他的同事不敢出聲。恐懼的根源是彌漫在人類骨子裏的奴性和冷漠。試想壹下，如果小說《避孕套裏的男人》裏的每個人都能把自己當成壹個頂天立地的人，互相關心，打破人與人之間的隔閡，而不是在別人身上找樂子(學校裏的人試圖撮合裏科夫和華蓮卡的婚姻，並不是因為關心他，只是為了給枯燥的生活找點調料)。那麽，作為萬物之靈，人的內心如何被恐懼牢牢控制？人有什麽必要把自己裝進“套子”裏？
我們可以結合契訶夫1892年寫的小說《恐懼》來理解這壹點。這部名為《恐懼》的小說，可以說是對《避孕套裏的男人》這部小說的絕佳詮釋。通過它，我們可以更深刻、更準確地理解戴避孕套的男人想表達什麽。這部小說的主人公整天生活在恐懼中，害怕壹切，為什麽？按他自己的話說:“我意識到生活條件和教育已經把我局限在壹個狹隘虛偽的圈子裏。我的壹生無非是每天都在欺騙自己和別人，我沒有感覺。”.....我想象著自己到死都擺脫不了這種虛偽，我害怕。.....我們常常不公平，誹謗他人，毀了對方的生活，把所有的力氣都浪費在無聊的、不需要的、妨礙我們生活的事情上。.....我害怕人們，因為我不認識他們。.....我不明白人為什麽要活著。"
在生命的最後幾年，契訶夫在日記中寫道:“世界上沒有壹個地方的人民像我們俄羅斯這樣受到權威的壓制。俄羅斯人世世代代被奴性所貶低，害怕自由...我們已經被奴性和虛偽折磨了。”恐懼和害怕的結果就是人們想盡辦法保護自己，把自己放進壹個他們認為安全的“避孕套”裏。就像不要裏科夫那樣因循守舊，因循守舊，試圖“不制造任何麻煩”。正如獸醫伊萬·伊萬尼奇所說，“這就是問題所在。我們生活在壹個空氣汙濁，極度擁擠的城市，寫著不必要的公文，老是打牌。這不也是避孕套的壹種嗎？至於我們在懶人、無理取鬧的人和又蠢又閑的女人中間度過壹生，說又聽各種廢話，不就是壹種套子嗎？”的確，努力和大多數人保持壹致，努力不在公共場合露面，過著和大多數人壹樣的生活，確實能讓人平靜地過日子，但卻摧毀了很多人的心，甚至扼殺了很多天才！這樣的生活怎麽可能不無聊？長此以往，這樣的生活培養了人的懶惰、懶惰和厭倦。作為深刻洞察俄羅斯人心理特征和民族劣根性的偉大作家，契訶夫不僅致力於表現俄羅斯人的奴性及其根源，而且用大量筆墨表現了俄羅斯人的厭倦和厭倦。這是他創作中另壹個非常重要的主題。
“不行，我不能再這樣活下去了。”這句肺腑之言，應該是契訶夫寫這部小說的最終目的，是這部小說的最強音，也是寫類似小說的目的。如19世紀的俄羅斯古典主義大師，如普希金、尼古拉·果戈理、陀思妥耶夫斯基等，塑造了壹系列“小人物”(社會底層的小官、窮人等)形象。)並對他們寄予深深的同情和憐憫，那麽契訶夫這裏的情況就發生了很大的變化。我們舉過的幾部小說中的主角都是“小人物”，但編劇透露出的指責遠不止同情。他們是批評，批評自己的軟弱，指責自己不懂自尊，在有權有勢的人面前卑躬屈膝。所以契訶夫表現的不是“無名之輩”，而是阻止他們成為真正的人的東西，因為在契訶夫的心目中，人根本不可能是“無名之輩”。他認為壹個人“應該意識到自己的尊嚴”，壹個誠實的人“不能渺小和無足輕重”，壹個人不能因為地位卑微而貶低自己的尊嚴，任何人都可以成為大寫的人。契訶夫在給朋友的信中寫道:“我們應該寫這樣壹部小說，表現壹個年輕人，壹個農奴的兒子，壹個曾經的小販，壹個受過等級教育的中學生，壹個大學生，是如何親吻牧師的手，崇拜別人的思想，壹點壹點地長大，擺脫自己的奴隸印記，表現他如何在壹個明媚的早晨醒來，發現自己的血不是奴隸的血，而是真正的人血。
契訶夫戲劇《萬尼亞舅舅》中阿斯特羅夫醫生的這句話，代表了作家本人的追求和理想。他說:“壹個人的壹切都應該是美好的:臉、衣服、心靈和思想都應該是美好的。”如果說契訶夫奴性的人物形象更生動，更有說服力，如果契訶夫沒有創造出“在壹個明媚的早晨醒來，發現自己是壹個全新的自由人”這樣的人物，那只能說明時代決定了這壹點。契訶夫生活在俄羅斯近代史上最動蕩的時代，有著最嚴重的精神和經濟危機。那是壹個沒有英雄的時代。雖然俄國的農奴制在契訶夫誕生的第二年就被廢除了，但是幾百年的農奴制在俄國人民的民族特征上留下了不可磨滅的印記，這是永遠不可能在壹夜之間根除的。作為19世紀俄羅斯文學的最後壹位古典大師，契訶夫和他的前輩們面對的是壹些不同的人物，生活場景發生了很大的變化。他更多關註的是當時歷史舞臺上的普通人和他們的弱點。當把普通人的弱點放在俄羅斯民族歷史的背景下考察時，他的作品更具有壹般性。他把各種弱點甚至醜陋展示給讀者，是為了警醒他們:妳是否有這些弱點，妳是否是這樣壹個膽小的“陷阱”，妳離壹個美好的理想還有多遠。