自從習慣從當當搜書,就難得去壹次書城了。前段偶爾去那邊吃飯,信步進去,老馬識途般,走到熟悉的角落,帶回了這套《少帥》,包括壹本《少帥》和壹本《少帥別冊》。
《少帥》是張愛玲用英文寫的歷史小說,中國近代歷史上的少帥,映射的自然是張學良。雖然這部歷史小說肯定是偏重他和趙四的愛情故事,但正因為是近代歷史,需要顧忌的地方太多,《少帥》最後還是擱淺了。現在出版的,是未完稿。
正本包括兩部分***208頁,前面86頁是中文譯本,後面是英文原版。別冊包括少帥組畫、少帥考證與評析、少帥真幻三部分。
細讀下來,雖然是英文版譯成中文,文字還是帶有幾分明顯的張氏標簽。比如她寫周四小姐磨著壹個表姐給用火鉗燙做了前劉海,因為“他”在家,“盛大的日子在她身邊蕩蕩流過,平滑中略有起伏,仿佛壹條太陽曬暖的大河,無論做什麽事都會辜負這樣的時光。。。。”典型的戀愛中女子心態。
別冊的考證說張愛玲寫《少帥》,是因為張學良和胡蘭成有相似的地方,加上他和趙四的年齡差距大,這點同胡蘭城和張愛玲也相通。專家的考證,肯定是有歷史依據的,不過歷史這東西,本來就是後世文人的記錄、猜測,也只能當做考證的依據吧。
不用讀別冊的考證,至少我是在讀別冊之前,就看出來她是借著這本書,回憶著和胡蘭成最難舍難忘的壹段感情。對於張愛玲來說,不管最後她和胡蘭成因何分開,都不能抹殺他們最初的相知。特別是對於張來說,這份懂得,是她這輩子唯壹投入的感情。從壹個女人的角度,那麽多年刻意不和胡蘭成發生任何的交集,只是因為,她還沒有心平氣和到可以坦然面對的時候。等到終於時過境遷,可以借了他人的故事,平靜地記下當年的感覺,那壹定是,她壹輩子也不想忘懷的記憶。
比如書中寫少帥送柄檀香扇給周四小姐,牽起她的手腕來細看,“怎麽真麽瘦?妳從前不是這樣的”
她立即羞愧自己始終沒別人期望的那麽美。。。還記得那句有名的“低到塵埃裏”嗎?女子在心愛的男人面前,永遠都會覺得自己不夠美。。。她忽然苦惱:如果他不懂,她不知道如何才說得明白。。。出了那房間,舞臺上的鑼聲隱隱傳來,她寂寞得很,只能去觸摸遊廊上的每壹根柱子每壹道欄桿。又柺了個彎,確信他不會看見之後,她的步子跳躍起來,只為了感受兩根辮子熟悉的拍打落在肩膀上,不知為何,卻像那鳴鑼壹樣渺茫了。
小說裏,情節可以虛構,唯有感覺,經歷過,才能有更準確的細節描繪。這種戀愛中患得患失的微妙心裏,只有真正愛過的人,才能細致的把握。
不過,整本書看完,總覺幾分遺憾。
不知是否由於英文版轉譯過來的緣故,除了剛才比較出色的地方,整體的文字就差幾分味道(也許是心理作用)。還有,就是張愛玲對歷史的考證雖然嚴謹,但好像對這類題材駕馭得不夠,零碎,沒有遊刃有余的流暢。她說:“歷史如果過於註重藝術上的完整性,便成為小說了”,這份藝術的完整和歷史的不完整,就是這本書的糾結之處吧。
也許,《少帥》本身是未完本,留的,就是這份遺憾吧。如同,她這個人。
? 20160902?