我讀的是《無聲告白》的英文版，小說的原名叫Everything I Never Told You,直譯過來是“所有我從來沒有告訴過妳的事”。在搜中文版的時候，我很佩服譯者把書名中文翻譯成了“無聲告白“。因為這本書，就像“無聲告白”這個名字壹樣，是女孩莉迪亞對她的家人傾訴。壹個禮拜壹的淩晨，莉迪亞跳進家附近的湖中，提前結束了自己16歲的生命。這是整本書的開頭，這是她告別了她的痛苦，誤解還有那痛苦的人生，這就是她對身邊所有人的壹次無聲告白。
在莉迪亞的家庭裏，父親詹姆斯是壹位美籍華裔，母親瑪麗琳是壹位純正美國白人，他們有三個孩子，按長幼，先後是哥哥內斯，姐姐莉迪亞和妹妹漢娜。“詹姆斯和瑪麗琳壹直很恩愛，直到他們有了孩子，夫妻之間的隔閡越來越深。哥哥內斯壹直是莉迪亞唯壹的夥伴，但當內斯因為上大學離開了她，莉迪亞覺得再也沒有人能幫她。這時候，傑克出現了。
傑克是他們家的鄰居，也是內斯最痛恨的人。學校裏傳言傑克的不良為人。但隨著莉迪亞開始認識傑克，她對傑克的認識有了很大的改觀。當傑克說自己要擺脫命運的束縛，活成自己想要成為的人，他突如其來的這番話驚醒了迷茫之中的莉迪亞。書中在描述她跳進湖裏，準備結束生命的時候，莉迪亞只有鎮定和坦然。因為她理解了這壹切，原諒了父母對她無休止的溺愛和期望，內斯的離開，漢娜的無知，但她要為自己的人生負責，她的縱身壹躍，是對過去說再見，是對未來熱情擁抱，對她來說是最好的選擇。
“不同”壹詞，壹直以來困擾著詹姆斯和瑪麗琳，但因為壹個是種族上的，壹個是性別上的，他們做出了完全不壹樣的選擇。父親詹姆斯面對種族歧視，選擇的是融入對方；母親瑪麗琳面對性別歧視，選擇的是要證明自己的不壹樣。她想要做醫生，打破男性醫生長期的性別壟斷。直到詹姆斯和瑪麗琳相遇，戀愛到結婚——詹姆斯以為自己和瑪麗琳的幸福婚姻就可以證明他已經被美國接受了，但當他的兒子內斯受到種族歧視的時候，他無能為力。女兒莉迪亞雖然是黃色皮膚，但有壹雙本地人的藍色眼睛。因為女兒的長相，詹姆斯把融入的希望寄托在了莉迪亞身上。瑪麗琳因為婚姻放棄了自己想做醫生的夢想，她壹度離家出走，想重新追尋醫生夢，但在重重嘗試失敗之後，她決定把這個夢想也寄托在女兒莉迪亞身上。雙重期待下的莉迪亞拼命活在父母的期望中，但她深知自己既沒有當醫生的天賦，她也沒有什麽真正的美國朋友。
這本書是從莉迪亞的悲劇開始講起，但最終是以希望收尾。雖然莉迪亞再也回不到那個家去了，但她的離開讓這個家庭中的每個人都從迷茫中清醒過來。她的離開，讓每個人明白了要珍惜對方，讓每個人活出個性和特點，而不是活在別人的期望裏，蒙蔽了自己。莉迪亞的離開，是這個家庭的重新開始：詹姆斯和瑪麗琳終於明白了對方心底裏的苦楚，他們選擇了陪伴對方，壹起開始新的生活；內斯理解了妹妹莉迪亞的痛苦，準備獨自面對全新的大學生活；漢娜也慢慢開始上學，她的人生才剛剛開始。莉迪亞的不辭而別，像是帶領著這個家庭，從經歷的痛苦和誤解中走出，更加深刻地理解夫妻之間，父母和孩子之間的交流，對於壹個家庭有多麽的重要。
我覺得小說還有第二層無聲告白，那就是所有人因為莉迪亞的離開而產生的無聲告白。秘密是這個故事重要的壹部分。因為每個人心底都有難言之隱，當壹次次的經歷觸碰到了各自的底線，沖突和誤解就自然而然的產生了。小說整體的對話很少，絕大部分時候，我是在人物的心理變化和肢體動作中理解每個人的個性特點和價值觀的。這些敘述都是在無聲中發生著。從詹姆斯和瑪麗琳的互相和解，內斯壹次次被歧視的隱忍，到莉迪亞對母親的默默承諾，還有年齡很小的漢娜的天真無知，他們都是在無聲的告白。正是這些心理活動還有無聲的行為舉止中，我明白了他們在慢慢試圖理解，成長和重生。
作家伍綺詩在書中為我們展現了許多值得深究的主題：種族和性別歧視，文化融入，家庭關系包括夫妻之間、父母與孩子之間、兄弟姐妹之間，期望，自由等等。這裏我想聊壹下“期望”這個話題。“望子成龍。”這是家長們對孩子最常見的期待。《無聲告白》裏，父親詹姆斯希望莉迪亞融入，所以經常叫她去參加派對，結交朋友；母親瑪麗琳期望她以後做醫生，所以天天輔導她學科學，培養她對醫學的興趣。父母對孩子的期待，對於父母來說，那是他們對孩子的美好祝福。但對於孩子們來說，這些所謂的祝福卻成了他們的壓力、目標、人生的準則。父母期待孩子成績優異，期待壹個好的大學，期待壹份穩定的好工作，期待壹個門當戶對的婚姻等等。這真的是孩子想要的嗎？我覺得，父母可以有期待，家長們可以期待孩子們健康快樂，茁壯成長，但請允許讓孩子們自己，把剩下的空格填上。因為我們不只是填上答案那麽簡單，而是需要知道為什麽要填這個特定的答案。我們為什麽學習？為什麽選擇壹所大學？為什麽要選這份工作？為什麽我要和TA在壹起？
作為孩子，我覺得很重要的是交流。我們希望的是有聲的告白，而不是像莉迪亞無聲的默默痛苦。坐下來和父母敞開心扉，聊壹聊。就算父母壹時不懂，就算父母壹時不聽，那又怎樣？就像蔡康永老師說的，因為這是妳自己的人生。妳的人生，需要妳自己爭取，而要和父母正常交流，就是妳需要爭取的壹部分。
這本書裏精彩的細節比比皆是，在這裏我也舍不得完全劇透給屏幕前的妳們。感興趣的朋友們壹定要拿起來看看，這真的是壹本不容錯過的好書。
——留聲機的唱針在不停旋轉，願我的文字能留在妳心裏。
想讀此書中文版，可以通過微信讀書，搜索《無聲告白》。
六月上旬書單