趙寧
(1)那壹年,有個小阿姨來我家幫忙做家務,名叫玉華。玉華年輕,但人有點遲鈍。他的劉海兒遮住了他的眉毛。她總是躲在濃密的頭發後面,用不安的眼神四處張望。她工作的時候,手凍得通紅。
(2)媽媽說玉華是個很努力的孩子,但是他每天下樓買菜都很慢。他每天9點去,將近11點才回來,經常來不及做午飯。我跟我媽說,以前小阿姨人很好,下樓買菜壹刻鐘就回來。
(3)快過年了,媽媽想借玉華的假期讓她回老家。但是,她拒絕了,說要回去也沒有意義。我們都知道她大概是想賺那個月的工資。家裏人都說雨花表面看起來很平淡,其實心思很高。我什麽也沒看見,但是她擦東西的時候喜歡坐在琴凳上。有時她會在鋼琴上伸出胡蘿蔔壹樣的手指兩次。看到有人來,她羞於將手指放回棉襖的袖子裏,另壹只手拿著抹布在琴蓋上擦拭,假裝在打掃衛生,偶爾還會按壹下琴鍵。她還喜歡在書櫃前摸來摸去,因為爸爸的書標著“永不外借”的字樣,她站在書櫃前就像壹個被拒絕的孩子,看起來矮了壹點。
(4)我媽很願意給小阿姨送衣服,但又浪費不起她的時間:“中午壹大家子等著吃飯,能倒就倒,樓下買菜的影子都沒了。”
(5)有壹天早上9點多,玉華提著籃子要下樓買菜。我媽給我打了個手勢,讓我跟著她去菜市場,看她每天轉到哪裏玩。我和玉華走出門去。
那天天氣很好。陽光暖暖地照在方格磚地上,孩子們穿著鼓鼓囊囊的衣服在磚地上玩跳房子。玉華在孩子身邊走的時候,拍了拍壹個頭上紮著歪辮子的女孩。女孩看著她說“討厭”。玉華壹個人走著,笑出聲來。她今天看起來心情很好。從我家到菜市場的路上,有壹長列ZHA。到了那裏,她水平伸出手,用指尖劃過柱子,仿佛在鋼琴上彈奏壹首流暢的音階。
(7)菜市場擁擠在狹窄的馬路上,遠遠就能聽到各種喊叫聲。提著籃子的玉華,壹會兒從我的視線裏消失了,壹會兒又從另壹個人群裏鉆了出來。當她買完菜回去的時候,我終於發現了她的秘密——她變成了我家樓下的小書店。小書店的門全是玻璃,裏面的情況壹清二楚:玉華先把那籃菜放在門邊的空地上,然後她再拿出來放在書架上。她的舉動似乎讓人相信她在選書,她壹定會買下壹本書離開。
(8)她在熟悉的地方停了下來,然後看也不看就從頭頂第三格抽出壹本書,熟練地翻到其中壹頁,聚精會神地讀了起來。這是壹本很厚的書。我看不清標題,但我知道這是壹本小說。玉華走後,我把她看的書從書架上拿下來看。這是《飄》的新版本。回到家,我媽把我拉到壹邊,我只套用了幾句。
(9)過年的時候媽媽讓我們每個人給玉華送壹份小禮物。我姐姐給了玉華壹個漂亮的發夾。我的禮物用紅紙包著,來不及給大家看。除夕夜,我把我的禮物送給了玉華——那本《飄》。我期待她感激而幸福的表情,但我看到的卻是另壹塊手表。