《我的聖誕叔叔》是法國作家莫泊桑寫的壹部短篇小說。很多人第壹次看這本小說是在課本上。年輕人無法從那過於平淡的敘述中體會到小說真正的人性和魅力。
19世紀下半葉的法國批判現實主義作家莫泊桑,從社會最底層人物的日常生活、家庭瑣事,進而從言語、行為、心靈的變化,自然而深刻地寫出了資本主義社會人性黑暗骯臟的陰影。
簡而言之,我的尤爾叔叔以第壹人稱講述了我的家庭和尤爾叔叔的故事。Yule在我家是出了名的,因為他從小就行為不端,破壞他的家庭財產。後來他去了美國,回了壹封信,說他賺了錢,想彌補他給我父親帶來的損失。這封信感動了我們壹家人,也讓他身邊的人感覺很好。同樣,他的信給了這個貧窮的家庭希望和善意,甚至他的妹妹也結婚了。然而壹晃十年過去了,直到二姐婚後去澤西旅遊,在船上意外遇到了極度落魄的尤爾大叔。家裏人的希望破滅了,對樂叔的態度又來了個180度大轉彎,不認他了。
小說以“這家人前後的態度”為切入點,真實地展現了人性與金錢的復雜關系。那麽我就從劇情上做壹個簡單的分析,然後從“幻滅”的角度來解讀我的尤爾叔叔:幻滅之後,我們最終會活成壹個中年的“尤爾”。
01,幻想與幻滅被質疑的親情是建立在對金錢的憐惜之上的,也是壹種依賴的親情。
我舅舅於勒家裏很窮,父親身體虛弱,以至於我舅舅於勒占有並花光了他所有的遺產,這讓他和我家的關系特別不好,有著“流氓、混蛋、恐怖的花花公子”的形象。
後來他去了美國,回了壹封信,表達了他的財富和感激之情,這就成了我家的幻想:希望我能用他的財富擺脫貧困。Yule之前的壞形象,成為壹個堂堂正正,兢兢業業的人。那時候只要有進口海船從遠方回來,父親總會說壹句永遠不變的話:“唉!如果尤爾在這條船上,那該是多麽令人驚訝啊!”
小時候到了這裏,並沒有覺得有什麽不妥,甚至還為這個家庭感到高興。最後,我可以依靠我的叔叔尤爾擺脫貧困。當我成年後再次讀到這裏時,我感覺不同了。從壹個成年人的角度來看,有很深的疑問。就算尤爾真的很有錢,他真的會因為家裏人和他的關系而幫他爸爸嗎?
答案是否定的,諷刺的是,在樂成為我家幻覺中的希望之後,那種奇怪的關系也變成了建立在金錢基礎上的家庭關系。“鬧市區不問窮人,山裏有富人遠親”就是最好的寫照。
重讀小說後,我們會質疑這種關系。套用現代社會,可以發現靠金錢維系的家庭關系受到質疑。
前段時間熱播的《安家》,老太太因為當年丈夫去世去了壹個遠房親戚的曾祖父家。我表示同情,讓他們留下來。這壹呆就是40多年。在此期間,我還為老太太壹家提供衣食,也為老太太的孩子提供教育。最後我給他們錢買了新房,可以說是忍無可忍了。然而,當業主公司急需用錢,打算賣房周轉時,老太太家竟然要分錢,還口口聲聲說自己也是房子的“業主”,要5000萬。好心房主不肯出654.38+00萬,堅持要5000萬,否則不賣房。
這就是我無法理解的“血緣關系”。因為年齡、經歷、思想的關系越來越多,我身邊的親屬關系是不可理解的,也是密不透風的:窮的時候,妳會發現身邊的人不多,連親人都推脫,很少聯系;當妳事業有成的時候,妳會發現親戚之間的社交活動多了,甚至會出現不知名的遠房親戚。
《我的尤樂叔叔》尤樂和這個家庭關系壹般,平時也不怎麽交流,從父母最初的嫌棄態度就能看出來。如果不是尤爾叔叔的信,我們家是不會建立基於金錢的血緣關系的。
成年人讀到這壹層錢,都會感同身受:不知道什麽時候,親情是建立在財富之上的,親戚的財富成了很多人的“希望”。
從心理學角度來說,人們還是會抱著“壹人得道,雞犬升天”的微妙心理。親戚有錢了,會下意識的靠近討好,這是人之常情。只是原本單純的親情變成了建立在金錢基礎上的依賴親情。
我們無法定義這種親情的好壞,婚姻中存在依賴關系,所以親情也是依賴的。其實很多人在成功的時候都害怕這種依賴:處理不完來自親人的事情,看不透背後的人性。
從人性的角度來看,依賴親情背後的人性更為復雜,不能排除真實親情的存在,但當事人或親屬會隨著時間的推移而迷失自我。開始輕視親情和親人的主動依戀,這兩者都是基於“求和”這種潛移默化的人性,讓親情變質。
其實,當我們都在抱怨富人對親人“有錢沒心沒肺”的時候,那是兩者關系的失衡和惡化造成的,也是基於長期積累的金錢的憐憫,然後轉化為依賴的親情。
在《我的舅舅於勒》中,家庭對於勒的幻想和希望,莫泊桑用鮮明的對比表達了金錢腐蝕下的憐憫和依賴親情,闡述了窮人的貧困思維,只想著依靠別人而不是自己的努力。直到他們在壹次旅行中,看到挖牡蠣的尤爾叔叔的幻滅,他們變得憤怒起來。在極度落魄的余樂身上,我看到了活生生的中年人。
02、我們終將活成中年“尤爾”:中年人的生活方式就是我們的生活。
因為於樂叔叔的“感謝信”,於樂叔叔終於娶了我二姐。在女婿邀請去熱爾賽旅遊的船上,父親發現那個又老又醜的老水手是他的哥哥尤爾,這讓壹家人都面無人色,知道了殘酷的現實。原來是尤爾大叔騙了他們,但幻想破滅後,他們又對尤爾產生了厭惡,不認對方,回來就換船,避免見面。
當我在課本上看到這個結局時,我對被尤爾欺騙感到憤怒。作為小說的主人公,除了送信,莫泊桑沒有給他臺詞和內心世界的獨白,甚至沒有描述他是否認出了哥哥的家人。這是壹個沈默的英雄,我在他身上看到了他的悲傷和無奈:為了尊嚴和面子用謊言來維護自己,背後是中年人的專屬生活照。
“中年人不如狗”是對中年人現實生活的描述。社會壓力大,只有那些車庫和孩子才能碾壓很多人。但是它能做什麽呢?其實,由於家庭和年齡的壓力,很多人都變得沈默了,不再有年少時的激情,不再有那個謝謝先生。每天睜開眼做的第壹件事就是匆匆忙忙去上班。下班了就是婚姻瑣事,像個永遠不會累的機器人,每天負重前行,麻木不仁。
曾經看到壹個很悲傷的新聞:深夜的大街上,壹個30多歲的著名農民光著膀子坐在街上哭。他說:“我覺得很不舒服。父親得了癌癥,化療了四次,病情壹直沒有緩解。今天家人不在,我在這裏哭。家人在這裏,回家不敢哭。”哭過之後,民工又起身回家了。哭過之後,他需要繼續堅強。
在他身上,我看到了中年人的悲傷。我們還不夠努力嗎?其實我們比誰都努力,比誰都堅強,但生活就是這麽殘酷。每壹個被強顏歡笑的中年男人背後,都還有不讓親人擔心的孝心。
每次打電話吃泡面,還是說我過得很好,放心吧,也會主動給家裏寄錢。社會是壹塊磨刀石,磨平了我們的無知和沖動,然後在很長壹段時間裏,我們會用謊言來維持自己和身後的排外中年人為了尊嚴和面子的悲傷和無奈,肩負起力所能及的孝心。
《我的尤爾叔叔》中的尤爾叔叔是出軌,但這也是他作為壹個中年男人的無奈之舉。他只是不想讓親戚擔心,想等弟弟有錢了再幫他,不想讓他們看到自己的落魄。認不認哥哥家有什麽關系?就算我認他,我也不會認他,因為那是他最後的尊嚴。
03.擺脫幻想與希望的親情中的中年“尤爾”困境。
我曾經在課本上看到的余勒叔叔,沒留下太多印象。理解年齡有限,只能看到被騙帶來的憤怒。直到成年,這種家庭的錯覺都是建立在對金錢的依戀上,很多人迷失了,看不到財富的意義。
(1)、依賴家庭,是看財富。
《我的聖誕叔叔》是壹個有點荒誕的故事。哪怕幾個字母也能從根本上改變偏見,充滿希望。可見書中這個家庭的貧困是被金錢侵蝕的,財富的意義不明確。
梭羅在《瓦爾登湖》中說:“過剩的財富只能買到過剩的東西。靈魂需要的東西沒有錢是買不到的。”
小說關註的是金錢在窮人心中的地位,很容易迷失自我。其實錢的格局和作用在生活中總是有很重的分量。除了溫飽,人們還在追求基於金錢格局的夢想。
但是不能過度沈迷,要保持自己的獨立,不能有太多的依賴。從心理學角度來說,人的依賴性是會壹直存在的,只能盡量克制。
特別是主動依戀親情的行為,表面上有很大的好處,但長期的依戀導致了自身人格的喪失和輕視:長期的依賴會導致對自身性格的質疑,不再通過奮鬥和追求,而壹心壹意的依戀必然會失去自身存在的優秀品格;換個角度看,只會依戀別人的人,久而久之就會失去相應的尊重,就會被別人看不起。
《我的舅舅於勒》裏的家庭是悲傷的,幻覺產生的希望是十年。最可悲的是,這十年間,壹家人的生活並沒有改善,還幻想著尤爾富貴歸來,諷刺的是,壹家人都想不勞而獲。
2.奮鬥的意義,不分年齡,堅持夢想。
說完這個家庭,再來說說《我的尤爾叔叔》裏的尤爾。他是壹個復雜的人。沒有人知道他經歷了什麽。也許他真的發了財,但他只是破產了。相對於壹家人十年不勞而獲,至少尤爾大叔去美國奮鬥了。
《法理學講座》的作者約翰·奧斯丁說:“當我年輕的時候,袖手旁觀是偉大的波光粼粼的溪流和夢想;但更好的是,當妳奮鬥壹生,走到人生盡頭的時候,妳可以說,‘夢想是真實的’。”
夢想壹直都在。妳不能只想依戀妳的親人。妳只能通過自己的奮鬥來實現它們。總會聽到別人以年齡為由自我安慰,推卸夢想。
歷史上有很多大器晚成者:62歲的重耳繼承晉國王位,成為春秋五霸中的晉文公;56歲的劉邦才成為大漢朝的漢高祖。最遲,姜太公72歲,輔佐周武王,創建周朝。
所以,總有很多人是大器晚成。不要因為年齡限制自己,隨時保持夢想。至少奮鬥壹輩子,走到人生盡頭的時候可以說:我在奮鬥,不是那個地方的悲傷和遺憾。
《余勒叔叔》裏沒有關於夢想的內容,但是從余勒的落魄經歷中,我們可以看到我們中年的樣子。為了最後的尊嚴而構造壹個善意的謊言,也是壹種悲哀和無奈。
這位希望擺脫貧困的父親和母親表示,十年後他們的奮鬥不應受到時間和年齡的限制。他們失去了人性中最好的尊嚴,因為他們沒有保持自己的獨立性。
3.自我獨立是最好的尊嚴。
有壹個朋友,不缺錢,但是很努力,不斷培養自己的能力。即使婚後懷孕,他也不會停止學習。她說:“只有保持自己的獨立才是壹個人最好的尊嚴,所以我們應該保持壹種努力工作的態度,而不是整天有時間抱怨。既然妳有這麽多空閑時間,為什麽不努力充實自己呢?”這時我才明白,她之所以受到公婆和朋友的尊重,是因為她保持了自己的獨立。
這是壹件很簡單也很難的事情,能堅持下來的人不多。自律的好處大家都知道,但是長期自律真的很難。因為我們處在壹個充滿誘惑的社會,要保持自己的獨立性,不能盯著深淵,也不會被拖入其中。我覺得這是對自己最好的負責。
《余樂叔叔》中的家庭,居然因為感謝信受到尊重而成功娶到了壹個女人,這也是對當時社會制度的赤裸裸的諷刺:金錢背後的窮人能保持多大的獨立性?還是已經失去了尊嚴?
《我的聖誕叔叔》是壹本值得反復閱讀的小說。莫泊桑用沈默的主人公“尤爾”來表達被當時社會金錢腐蝕的依附情感,這表明了窮人的失落。
作為成年人,在幻滅的背後,我們看到的是自己終於變成了中年“尤爾”:用為了尊嚴和面子的謊言和身後排外的中年人的悲傷和無奈來維持自己。
歲月是美好的,且好好珍惜,珍惜那些為我們負重前行的人。他們是最可愛的人。