1986年的秋天，19歲的陳美菊與朱浩結婚了。
朱浩家裏有三個兄弟。他是老二。給他和他老板建了兩間平房，壹人壹間，中間的墻是用來* * *。
陳美菊長得漂亮，眼睛又大又水汪汪的，皮膚比隔壁老人們的媳婦白幾十倍，身材豐滿，村裏的男人都忍不住看她漂亮的樣子。
朱浩是壹名泥瓦匠，他從事體力勞動。每次晚上回家，他的衣服上都是泥和土。
梅菊喜歡幹凈。她自己的衣服洗起來很好吃。當朱浩拿回他工作的工資時，梅菊非常高興。
朱浩去外面賺錢，她在家裏做壹些農活，她的生活相當舒適。
婚後第二年，他們生下了女兒燕燕。隔壁老人的兒子比她女兒大壹歲。大媳婦抱著兒子來看娘家燕燕，說:妳看，妳有個妹妹！
陳美菊看著大媳婦又黑又胖的樣子和說話的樣子，很不高興。
當陳美菊被禁閉時，朱浩沒有去建築工地工作。她每天在家照顧母女倆，每天給她買很多好吃的。
她看著又黑又瘦的丈夫，心裏挺滿足的。
晚上，朱浩燉了壹只雞，做了西紅柿炒雞蛋。陳美菊邊吃邊說，有空買點磚頭。
朱浩說，妳在幹什麽？
陳菊梅說，我們兩家沒辦法用壹堵墻，要在院子中間建壹堵墻，防止大媳婦老是在我們院子裏曬這個曬那個！
朱浩悶沒回答她，陳美菊不高興了，吃了雞翅和雞腿，抱著女兒上床。
半夜，陳美菊給女兒餵奶。朱浩把她的嘴湊過去吻了她。她推開了他。朱浩拒絕了，擁抱了她。陳美菊說，妳明天要買磚頭！
沒有說話，他本來就不太愛說話，又把推開，和朱說了壹個“好”字。
早上，陳菊梅被外面的敲門聲驚醒。她聽到朱浩在和她婆婆說話。
後來，朱浩走進房間說:我今天要出去工作，午飯時我媽媽會給妳做飯。說完，他就離開了。
中午，朱浩的媽媽端著壹碗白米飯來了，笑著說:家裏還有昨晚吃剩的雞肉，我給妳熱壹下。
婆婆把飯熱了壹下，去隔壁老板家住下了。
女兒壹歲多的時候，賈珠的三兒子娶了媳婦。三媳婦在紡織廠上班，工資高。新婚之夜，三媳婦脖子上的金項鏈閃著耀眼的光芒，這讓陳美菊非常羨慕。
陳美菊想著家裏攢的錢，差不多夠買壹條金項鏈了，於是她告訴朱浩，下雨天他不工作的時候，會去百貨商店給自己買壹條金項鏈。
朱浩說，買了項鏈後，家裏的積蓄都沒了。急需什麽東西怎麽辦？
陳美菊說，我不在乎。我結婚的時候，妳只給了我壹個小小的金戒指。現在三年過去了。妳給我買項鏈的時候發生了什麽？
朱浩沒有說話，只是別過臉去...
自從生了女兒，陳美菊就沒買過新衣服。現在是秋天了，她看到第三個兒媳婦穿著深紅色的花呢裙子。
三媳婦瘦，胸平，衣服很多。陳美菊認為她穿的任何東西都比不上她自己。
陳美菊抱著女兒去找婆婆，告訴她去街上買點東西，最多兩個小時就回來。婆婆笑了笑，同意幫她照顧女兒壹段時間。
出門在外的陳美菊感覺像鴿子在天空中飛翔壹樣輕松。
她先去百貨公司壹樓看金項鏈。看過之後，她被價格驚呆了。黃金價格比去年高得多。
她依依不舍地離開櫃臺，去了二樓，因為她也想做壹件呢子裙子。
她壹眼就看中了那件艷紅的，售貨員誇她眼光好。陳美菊笑著說，那妳可以給我便宜點的價格。
售貨員說，這不行。要不我多給妳20厘米？反正是公開的事情。另外，妳這麽漂亮，肯定要打折。
聽到這裏，陳美菊很高興，愉快地付了錢，直接去了裁縫店。
裁縫店的李姐對很熟悉，給她量了裙子尺寸。
陳美菊說，妳能幫我快點嗎？如果需要壹周，我等不及了。
李大姐說，這個真的沒有辦法。都是先做好的，裁縫店只有我壹個人。我以前的徒弟跟我學了兩年，上個月離家了。我會在下周五完成妳的裙子，所以妳可以到時候回來拿。
陳美菊走出裁縫店，去了幹果店。她買了荔枝幹、李子幹和五香瓜子，這是她最喜歡的食物。
壹天下午，陳美菊正在院子裏吃瓜子。婆婆興沖沖地來了，後面跟著三媳婦。
三媳婦說我們紡織廠現在招女工，工資挺高的。我嫂子是個心靈手巧的人。如果她學會了做這件事，壹年後她就會成為專家。
陳美菊說，我女兒還小。
我婆婆說，我可以幫妳帶，妳們年輕人都賺錢。
陳美菊說，上夜班很累嗎？冬天半夜上班壹定不能凍死！
婆婆的笑臉頓時變了，拉著三媳婦走了。
晚上，陳美菊嘮叨朱浩，說婆婆偏三家，三媳婦日子過得好，跟婆婆住在壹起。她做飯洗衣服，壹個人照顧女兒很辛苦，婆婆也不來幫忙。
她還沒說完，在外面工作了壹整天的朱浩就直接睡著了，而且很早就打起了呼嚕。
陳美菊等了六天，終於穿上了壹條紅色花呢裙子。她在裁縫店的鏡子前壹遍又壹遍地拍照，付了錢，卻換上了原來的衣服，把新裙子疊好，放進了她事先準備好的黑色袋子裏。
她把女兒交給婆婆的時候，說要出去兩個小時。現在時間還早，她坐在李姐的店裏。
李大姐說，最近隔壁陳老板賣菜的店缺人，因為陳老板父母年紀大了，生活上沒人照顧，老板娘經常要往家裏跑。陳老板壹個人真的太忙了。
李姐問陳美菊村裏有沒有誠實可靠的人，讓她介紹他們做幫手。
陳美菊說，我自由了。妳為什麽不介紹我？
李大姐說，妳女兒誰來照顧？
陳美菊說，我婆婆唄！
就這樣，開始在陳老板的蔬菜店裏打工。她長得漂亮，嘴巴也甜。她很受陳老板和顧客的歡迎。
陳老板是壹個四十多歲的胖乎乎的中年人。他每天天不亮就開著三輪車去買菜。每天中午，店裏生意慢下來後，我就躺在後面的小房間裏休息。
老板娘是個高高瘦瘦的女人，做事利索，話不多。她不常來商店。
那時候賣菜還得靠嘴算。有壹次生意太忙，陳美菊犯了壹個錯誤。陳老板沒有責怪她，只是壹直誇她有能力。
每天晚上打烊的時候，陳老板都會把多余的蔬菜全部運回。月底發工資的時候，第壹次拿到收入的陳美菊臉上露出了笑容。
第二天中午，陳美菊問陳老板能不能出去半個小時，陳老板說可以。
陳美菊去百貨商店買了壹塊翠綠色的粗花呢。她讓李姐姐給她做了壹件有西裝領的花呢大衣。
當她回到蔬菜店時，陳美菊發現陳老板躺在沙發上睡著了，於是她走進店裏陳老板午休的小房間，拿出壹條毯子給他蓋上。
每天中午過後，蔬菜店裏顧客最少的時候，就向裁縫李借那本關於服裝款式的書，琢磨著下次該做什麽新衣服。
有壹次，她打算做壹件夏裝，但她無法決定是圓領還是方領好看。陳老板過來說做個雞領(意思是V領)會很好看。
陳美菊媚笑說老板還是有眼光的。
晚上下班，陳老板偷偷往她褲兜裏塞了點東西。陳美菊在回來的路上感覺到了，數出了20個“大團結”。
在初夏，陳美菊總是穿著漂亮的裙子去蔬菜店工作，她周圍的人都稱贊她的美麗。
她的裙子都是李姐做的，她也給李姐介紹了很多生意。
有壹次，她利用中午的空閑時間去買布，去了李姐姐家。
李姐姐看見了她，低聲對她說:姐姐，蔬菜店的小房間和後面的雜貨鋪只有壹塊木板之隔。沒事就不要進後面的小房間。
陳美菊的臉，“唰”地紅到了脖子根。
回到蔬菜店，看見陳老板正好在小房間裏休息。進去之前，他給了陳美菊壹個眼色，但陳美菊沒有理會。
第二天中午，陳老板在小房間門口給打了電話。陳美菊朝他搖搖頭。陳老板叫了又叫，陳美菊只好走過去，但她的身體剛挨著小房間的門，就被陳老板抱住了...
壹天下午，陳老板撩起的裙子兩分鐘後，小房間裏間的門開了。
陳美菊還沒看清進來的人的臉，就被打了壹耳光。
她拼命跑出去，卻發現蔬菜店的門關著...
陳美菊離開後的第三天，蔬菜店開張了。陳老板還是每天天不亮就買菜。每天中午，老板娘都會來店裏兩個小時。
那天之後，這條街上的人們永遠記得陳美菊從蔬菜店跑出來，抓著她的裙子:風吹起了她的裙子，她壹絲不掛，沒有穿內衣。
壹晃四年過去了，人們大概可以想象陳美菊在家裏過著怎樣的生活。在家裏，陳美菊沒有女孩的地位。晚上喝酒的時候，朱浩有時會罵她下賤不要臉。
1990年春天，生下兒子後，朱給了她壹個好臉色。
兒子兩歲的時候，村裏開了幼兒園。陳美菊的女兒也上了小學壹年級，所以她把兒子送到幼兒園，自己去了壹家服裝廠工作。
服裝廠的工作比較枯燥，要趕貨還得加班。陳美菊做了兩個月，但她不想回家。對她來說，呆在工廠有時候比呆在家裏更好。
生了兩個孩子後，陳美菊的身材越來越豐滿。她的皮膚很白，胸部很豐滿，臀部很胖。雖然夏天穿著普通的衣服，但走路的時候胸部還是像兩只大白兔壹樣彈跳著，顯得鶴立雞群。
有壹次，工廠很著急，老板讓所有員工加班。陳美菊累得頭暈目眩。
每天晚上下班後，她都要騎自行車回家。回家的上坡路很長，她還要把自行車拖上去，所以每天晚上回家就更累了。第二天早上，她必須早起為孩子們做早餐和洗衣服。
那天晚上下班後，雨下得很大。陳美菊拿出雨衣，穿上了它。她剛想騎自行車就被人攔住了。給她打電話的人是他們車間的領導。
他說，雨這麽大，我送妳回家。我的摩托車開得很快。
陳美菊說，我不能。我明天早上必須來上班。沒有自行車我可怎麽辦？
組長說，確實如此。要不我開慢點送妳？
陳美菊最後失敗了，但讓他送自己回家。
陳美菊在工廠上了將近半個月的夜班後休息了壹天。
這是她近年來最開心的壹天。組長用自己的摩托車帶她去了下壹個縣城，吃了午飯，喝了點酒。
他們在小旅館開了個房間休息，兩個年輕的身體糾纏在壹起。男人的嘴吻著她白皙的胸膛，陳美菊覺得她已經很多年沒有這麽開心過了。
自從和組長搞好關系後，陳美菊的工作輕松了許多，但她的工資並不比別人低。
當她晚上上夜班時，陳美菊回到家已經快半夜了。有壹次她回到家，發現本該睡得像死豬壹樣的朱浩正在家裏等她。
看到她後，朱浩脫下她的褲子，聞了聞她的內衣，並開始打她。
陳美菊被打得皮開肉綻，兩個已經睡著的孩子從床上爬下來，用驚恐的眼神看著父親毆打母親。
大哥和大兒媳聽到動靜，跑去勸他們，卻看到陳美菊被朱浩推出了家門。
大媳婦對陳美菊說，妳晚上可以在我家睡，明天會有事情解決的。
陳美菊拒絕了她的好意，騎上自行車沖進了夜色中。
從那以後，陳美菊和組長壹起住在工廠裏。
組長是外地人，每個月除了日常開銷，還要寄錢回家。他對陳美菊很挑剔，連租房都得和陳美菊AA。陳美菊能從組長那裏得到的好處只有兩個:壹是在工廠裏可以少幹點活；第二，和他的性生活和諧。
朱浩帶著兒子來到陳美菊，說要和她離婚，兒子由她撫養。陳美菊同意了。
離婚後，陳美菊拖著她兩歲的兒子回到了她和隊長合住的小房子裏。組長對她和她兒子還算不錯，當然那是在不涉及錢的前提下。
過年的時候，組長回老家了，把陳美菊和兒子留在出租屋裏。兒子雖然快三歲了，但好像智力不太正常，說話流口水，動作比同齡人慢半拍。
陳美菊恨她的前夫，想知道他為什麽不把女兒留給自己。女兒聰明漂亮，但兒子智力有問題。她壹個人拉扯著壹個兒子，再婚已經很難了，何況兒子還是不那麽聰明的那種。
陳美菊後來得知這位隊長在老家有妻兒，決定離開他。
兒子5歲時，陳美菊嫁給了比她大10歲的張大順。
張大順家裏有兩棟小三樓。他住在壹棟樓的兩個房間裏，其余的都租出去了。張收的錢夠打幾份工，但是他的錢沒有壹個能到的口袋裏，都是他老母親管著。
婚後，張大順每晚都要“想要”陳美菊幾次，但結婚壹年多了，陳美菊的肚子還是壹點沒動，於是張大順向她提出了離婚。
聽了這話，陳美菊變得很生氣。她氣得像只要吃人的母老虎，指著張大順老母親的鼻子破口大罵，還把家裏的東西砸了壹大堆。
張大順的母親給派出所打了電話，把陳美菊帶進了派出所。張大順揚言要告陳美菊騙婚，因為她生下兒子後做了輸精管切除術，但她壹開始就騙張大順說可以生孩子。
陳美菊最終被壹路罵罵咧咧不要臉的哥哥“救”了出來。在她回到不受歡迎的家庭幾天後，她跟著村民去了廣東。
三年後，陳美菊從廣東回來了。
每個再見到她的人都被她的外表嚇壞了。原本白白胖胖的她，現在已經變得蠟黃，說話無力，神情恍惚。
她哥哥帶她去醫院住了幾天，醫生說她有間歇性精神疾病，已經不適合撫養年幼的兒子。朱浩得知這壹情況，跑去接兒子。
看著兒子離開，陳美菊的心裏空蕩蕩的。
她想到了她的丈夫朱浩，卻從來沒有關註過她真正的內心需求。她只把自己當成了生育孩子的機器，連項鏈都不肯給自己買。
她記得那個蔬菜店老板壹直說他愛她到骨子裏。每次打開她漂亮的裙子，他都說她有多漂亮，可是在菜店裏被老婆打了壹頓，他壹句話都沒說。
她想到了那個被朱浩打了之後去投奔的組長，每天晚上和他在床上做愛，但是每年過年的時候，他都給老家的老婆孩子買大包小包的東西，卻沒有給她和兒子留下壹分錢。
她記得剛去廣東的時候，先在娛樂城做服務員，陪客人出去吃夜宵。當客人扔出壹堆錢帶她去壹個房間時，她壹次又壹次地跟著她。
當時她的積蓄已經差不多達到了六位數，買了厚厚的金項鏈和手鐲。然而，從她生命中來來去去的男人，沒有壹個是真正愛她的。
陳美菊想不通為什麽她這麽豐滿漂亮，但是沒有男人願意好好愛她。
陳美菊的最後壹個人是香港人。他給她租了壹套很漂亮的公寓，每個月底來廣東都和她住在壹起，帶她到處逛，她喜歡什麽他就買什麽。
有壹次，他帶她出去吃飯，吃完後說要去酒店。
在酒店房間裏，她和他上了床，睡著了。後來，她被耀眼的燈光驚醒。當她醒來時，發現房間裏有許多裸體男子，還有幾個拍照和錄像的儀器。
那天，她已經不記得自己最後是怎麽被他們輪奸的了。大家走後，她穿好衣服，壹瘸壹拐地回到香港人租的公寓。
在公寓抽屜裏。她的所有財物和銀行卡都不見了，只有她的身份證靜靜地躺在桌子上...
在身份證上的照片裏，她笑得像壹朵花...
丁桂軍
2065438+8月08日11