1995年,聯合國教科文組織宣布4月23日為“世界讀書日”,既然是“世界讀書日”我當然就得談我第壹次閱讀長篇小說激流三部曲《家》、《春》、《秋》的感悟。當年巴金寫這部長篇小說的時候是27歲,因為年輕,作品從字裏行間,從思想上都透出沖動的激情,字字如血,句句如針,時時刻刻刺痛我的心,讓我不停的思考,“我什麽時候也能寫出自己的長篇小說?”
於是,我在1994年26歲創作完成了自己的第壹部長篇小說《雞架山》,十年後我又創作了《山裏人》、《妻姐》、《爸、妳何苦呢!》、《殘垣》,我在《殘垣》總序裏就寫過“中學畢業的那年,當我第壹次拿到巴金的激流三部曲《家》、《春》、《秋》就好像當年巴老拿到《復活》那本書的心情壹樣激動、傷感、痛苦與興奮。
為什麽這麽說?因為,我認為壹部優秀的長篇小說,作家必須要通過自己的作品語言給讀者帶來精神上的追求,讓讀者有追求幸福生活的欲望,讓讀者有壹種對人生、命運敢於探索、敢於抗爭、敢於突破、敢於創新的激情和動力,讓讀者從自己的作品中讀到善良、正義,讀到主人翁對愛情、生活、人生、事業勇於追求,敢於拼搏的奮鬥精神。
我從巴金的激流三部曲《家》、《春》、《秋》裏獲得了我想要的這些寶貴的精神財富。也許這和巴金當年寫這部長篇小說的年齡有關。我們都處在年輕時代,他在《家》的新版後記裏這樣寫:“我不是為了要做作家才寫小說;是過去的生活逼著我拿起筆來。《家》裏面不壹定就有我自己,可是書中那些人物卻是我所愛過的和我所恨過的。許多場面都是我親眼見過或者親身經歷過的。”“我要向壹個垂死的制度叫出我的‘控訴’”“青春是美麗的東西。而且這壹直是我鼓舞的泉源。”“並沒有壹個永久的秋天。秋天過了,春天就會來的。”這就是壹個27歲巴金創作激流三部曲《家》、《春》、《秋》動力。
從《家》、《春》、《秋》小說人物高覺慧、高覺民、梅表妹、琴、淑華、淑英、瑞玨、海兒的身上看到三十年代中國青年活著的悲慘命運,時間過去了85年,壹個個活靈活現的人物依然還出現在我眼前,高覺新很愛梅表妹、可他又無奈的娶了瑞玨。愛能融化壹切,可是覺新並沒有得到他自己應該得到的幸福,梅去了、瑞玨去了、海兒去了,他始終沒有勇氣面對他自己的人生、愛情、家庭、生活中的不幸留給他的依然是痛苦,覺新的性格決定了他的命運,他永遠不會也不可能得到幸福,因為,他們所處的時代和社會制度就不允許他有幸福的生活。上壹輩人把他們的不幸悄然的壓在他們年輕人頭上,反抗不反抗又能怎麽樣?由於高覺新的軟弱,他深愛的梅表妹因為婚姻的不幸遺憾的去了,他的妻子因為封建制度禮教難產去了,他深愛的海兒夭折了,面對這壹切慘痛的打擊,他只能默默的承受、無奈的忍受,然而,高覺慧、高覺民、琴、淑華離家出走了。
讀書日了,我再次讀《》,心情還是和當年壹樣疼痛,現在,我和大家分享(1988年人民文學出版社三十二章,第344——346頁):“琴轉述的梅的話又湧上了他的心頭:‘多活壹天,只是多受壹天的罪,倒不如早死了好。’雖然這樣的話是從她自己的口裏吐出來的,然而看見壹個脆弱的可愛的年輕生命的消亡,也不是壹件容易忍受的事。他的腦子裏壹下子來了許多痛苦的和憤怒的思想,他按下自己的激情,冷冷地說了壹句:‘看,這兒又有壹個犧牲者了!’他知道覺新會聽見他的話,而且會明白他的意思,於是回過頭來。他看見覺新的痛苦的眼光落在他的臉上,便自語似的說:‘苦惱還沒有完結!還會有更可怕的事情。’這句話也是說給覺新聽的。”
覺新走出房門,覺得頭有點昏,身子沒有力。他連忙提起精神走了幾步。他忽然覺得心裏有什麽熱辣辣的東西直往上冒,他極力忍住,但是喉管象被什麽東西搔著似地發癢,他終於忍不住咳出壹口粘膩的又甜又腥的痰。他無意間把眼光往地上壹掃,看見這是壹口紅紅的痰。他好像落在冰窯裏似的`,身子馬上冷了半截。他把手壓在胸口上,正打算走回房去。但是他馬上又改變了主意。他不作聲,默默地用腳把那壹口痰拭去,勉強支持著,繼續往外面走。”
他心裏想:‘梅還會感激我嗎?她為了我才到了這個地步,是我害了她的。’他走到她床前。梅安靜地躺在床上,眼睛微微閉著。頭發飄散在枕畔,瘦削的臉象紙壹樣地白,額上那壹條皺紋顯得更深了。她的嘴唇微微張開,好像要說什麽話沒有說出來就斷了氣似的。嘴唇是紅的,還有壹點血跡,好像已經揩過了,但是沒有揩幹凈。壹幅薄被蓋在她身上,遮掩了她的手和下半身。
“梅,我來看妳了,”覺新低聲說了壹句,他的眼睛就被淚水迷住了。他心裏痛得厲害,他不能不想:‘我們就這樣永別了嗎?妳沒有給我留壹句話。我為什麽不早來?早來我還會看見妳的嘴動,還會聽見妳的聲音,還會知道妳心裏想些什麽。’他又暗暗地禱告:“梅,我來了,我在這兒,妳有什麽未說的話,快說呀,我聽得見!”
讀巴金的作品,我自己好像活在那個時代,我就是主人公覺新,他的喜怒哀樂,他的寂寞、痛苦、無奈、軟弱,時刻鞭策著我,這就是壹個偉大的作家寫出的壹部優秀的作品,壹部優秀作品的誕生是作家用心靈在傾訴。讀到覺慧、覺民、琴,他們那種敢於和封建制度抗爭,敢於和不公平的社會制度對抗,敢於在茫茫人海中尋找屬於自己的愛情、事業。
“我要想寫出自己的長篇小說,就得不斷的閱讀國內外文學名著,學習國內外每壹個作家的寫作、語言、故事情節、人物心裏描寫的技巧。”
讀巴金的作品,讓我的心靈始終都充滿著超時代的氣息,給我帶來壹種永遠奮鬥的精神。只有閱讀大量的國內外優秀作品,認真思考,不斷總結,才能寫出自己的好作品,今天我有幸和大家再壹次分享巴金的激流三部曲《家》、《春》、《秋》,心裏感到十分榮幸,希望大家喜歡這部小說,謝謝大家!