著名短篇小說
朱自清散文《冬天》賞析說起冬天,我突然想到了豆腐。是煮豆腐的“小洋鍋”(鋁鍋),熱騰騰的。水在翻滾,像許多魚的眼睛,裏面還留著壹小塊豆腐,嫩滑,像壹件反穿的白狐貍大衣。鍋在“洋竈”上(煤油不吹竈),竈被熏黑,可見豆腐的潔白。現在是晚上,房子很舊。雖然點著“洋燈”,但還是壹片漆黑。圍坐在桌子周圍的是我的父親和我們的三個兄弟。“洋竈”太高了,父親常常要站起來,微微歪著臉,瞪著眼睛,從氤氳的熱氣中伸進筷子,夾起豆腐,壹根壹根地放進我們的醬菜裏。我們有時候自己做,但是爐子太高,我們總是樂此不疲。這不是吃,只是玩。父親說晚上冷,大家吃完會暖和壹點。我們都喜歡這種白水豆腐;壹上桌,我就眼巴巴地看著鍋,等著熱氣,等著熱氣中從爸爸筷子上掉下來的豆腐。又到冬天了。我記得是農歷十壹月十六的晚上。我和S先生p先生坐在西湖邊S君剛到杭州教書,提前寫信說“我們要去西湖看看,不管是冬天。”那天晚上的月光真的很好,現在想起來還是照在我身上。原來前壹天晚上是“月頭”;也許十壹月的月亮真的很特別。已經過了九點鐘,似乎我們是湖上唯壹的劃手。風有點大,月光灑下柔和的水波;就在這時,那條線反射出光來,像新的銀壹樣。湖面上的山只剩下淡淡的影子。山下偶爾有壹兩盞燈。s君寇湛有兩句詩說:“幾星照漁村,淡墨輕遠跡。”我們話不多,只有船槳聲均勻。我漸漸睡著了。p君“妳好”了壹下,然後擡起眼皮,看到他在微笑。船夫問他要不要去靜思寺。今天是阿彌陀佛的生日,那裏還挺熱鬧的。到了寺廟,廟上燈火輝煌,充滿了佛祖誦經的聲音,仿佛驚醒了壹場夢。這是十幾年前的事了,S先生經常給他寫信。P先生聽說改了好幾次。前年,他從壹個專門的稅務局領了特別稅,從此杳無音信。在臺州過了壹個冬天,家裏四口人。臺州是壹座山城,可以說是在壹個大山谷裏。只有壹條兩英裏長的街道。在其他道路上,白天幾乎看不到人;晚上很黑。偶爾有人的窗戶透出壹點燈光,有行人舉著火把;但那是極少數。我們住在山腳下。有的是山上松林裏的風,天空中鳥兒的影子。夏末去的,初春走的,卻仿佛壹直活在冬天;但是即使在冬天,也不冷。我們住樓上,書房對著馬路;可以清楚地聽到有人在路上說話。但是因為走路的人太少,有時候會有聲音,只有遠風送來的時候才聽得見,卻意外的在窗外。作為陌生人,除了上學,我們經常只是坐在家裏。我老婆也習慣了那種孤獨,只和我們爸爸在壹起。雖然外面永遠是冬天,但家裏永遠是春天。有壹次我上街,回來的時候,樓下廚房寬大的窗戶開著,旁邊並排著他們母子;三張臉帶著天真的笑容沖我笑了笑。好像臺州空了,只有我們四個;天地空,只有我們四個人。那是民國十年,我老婆剛從家裏出來,在家。現在她已經去世快四年了,但我依然記得她微笑的影子。不管多冷,多風多雪,壹想起來心裏總是暖暖的。說到冬天,人們自然會想到北方的冰雪世界。灰色的天空覆蓋著凜冽的寒氣。而朱自清的冬天卻帶來了壹股暖流,彌漫著壹股溫暖的人類熱流。小品《冬天》提前運用了現在的攝影技術,用換鏡頭的方式抖出了冬天的三個大特寫,在主畫面中再現了壹批大中小、大小銜接、主次為輔的小畫面,形成了壹組獨特的不同的冬季景觀,別具韻味。第壹張圖:壹棟老房子,昏暗的“洋燈籠”,壹個黑色的鍋爐,父子坐在壹起吃著熱氣氤氳的水煮豆腐。熱流在老房子裏翻滾,趕走寒潮,給這裏的冰夜帶來春天般的溫暖。在溫馨中享受難得的父子天倫之樂。這張圖看起來很平淡,壹切都很平常,所以沒什麽奇怪的。但是,如果把這些精細的東西,比如黑色的鋁鍋、雪白的豆腐、橙光疊加放大,就會突然變成視覺形象在空間上的擴展,暗示著前世的時空,是攝影藝術的再現,父母和孩子眼巴巴地看著豆腐塊壹樣的“魚眼”,嫩滑的從父親的筷子裏鉆進自己的醬油菜裏,那麽貪婪可愛的形象。誰沒有過這樣的過去?圍著火堆,壹家人吃著煮山藥、煮紅薯,任憑呼嘯的北風吹著窗欞。這壹刻的記憶變得如此清晰,突然勾起壹種詩意的溫柔。父子親情、父子愛情被這個放大的特寫無限延伸,構成了讀者的想象空間。現在水煮豆腐已經不多見了,電火鍋涮羊肉海鮮成了冬天的壹大景觀。舊與現在在想象的世界裏融為壹體,這就是畫面晃動下的魅力。第三張圖是另壹種感覺:壹個寧靜的冬夜,“我”和朋友在西湖上劃船,頭上壹輪明月,遠處壹抹湖光山色,山下壹片燈光,四周壹片劃槳聲。我們默默地看著對方,搖擺著,漂浮著,像醒來,像做夢壹樣。與第壹張圖相比,少了黑白對比,少了動人的觀感,少了嘈雜的音色,加強了寧靜的渲染,體現了長久的情誼。平和沖淡是壹種永恒。這是壹幅無聲的畫面,但總比有聲的世界好。在藝術創作方面,作者認為形勢大好。第二張圖是壹座空山山谷——臺州。畫面跳出嘈雜的塵緣,進入松風鳥鳴的場景。壹組新的視覺意象在作者的筆下搖曳,如“白天不見人”、“夜晚點亮手柄”,仿佛“壹直在過冬”