土裏種了四根粗棍子，棍子上橫綁了四根。綁好後，有的直接在棍子上放壹張竹床，有的綁壹排棍子，然後鋪上草席，拿家裏的舊蚊帳掛起來，簡易的瓜棚小屋就做好了。
看著矗立在廣闊田野上的瓜棚和茅草屋，我們這些七八歲的男孩子早就被迷住了。在我們幼小的心靈裏，不是瓜棚，而是用思想構築的童話世界。
它遠離地面，漂浮在半空中，展翅高飛的姿態無疑契合了每壹個童年的向往。每當夕陽西下，瓜棚裏的小屋在我們的遠眺下，就像天空中的珍寶館。
夏夜五彩繽紛，深藍色的天空中繁星閃爍。躺在壹個有瓜棚的小屋裏望著天空，似乎可以伸手觸摸到星星，也可以吹散夜空中的星光和月光，仿佛有許多看不見的精靈在夜空中飛來飛去。各種昆蟲和青蛙在大地上鳴叫，遠處的風吹過田野。瓜棚呢？享受它成了人文情懷下的詩意寄托。當然，我們當時並沒有想到這壹點，但同樣的與生俱來的感覺似乎是與生俱來的。不管是年輕人還是中年人，只要我們壹碰，它就會像桃花壹樣，在瞬間燦爛地綻放。
壹天晚上，我們幾個朋友相約去我的瓜棚。日落時分，我們早早的吃了晚飯，洗了個澡，跑到村外的瓜棚。
黃昏時分，炙熱的太陽落山了，大地在極其舒適的光線下呈現出欣欣向榮的熱鬧景象。這壹刻，白天炙烤的壹切不堪忍受的煎熬終於被釋放了。樹木快樂地搖著枝葉，房子也能呼吸了。勞動人民三三兩兩坐在門口，搖著蒲扇。收音機裏傳來遙遠的歌聲，洗澡水濺在地上，濺起的灰塵就像雨落下時的水花。
牛在門口悠閑地反芻，狗在人腳邊搖尾巴，偶爾對著夜空吠叫，田娃在遠處呱呱叫。
我們躺在茅屋裏，看著遠處的小山村和遠處的青山，想象著山那邊的世界。壹邊幻想著長大後可以走出山村，走向外面的世界。壹定會有精彩的呈現，等待我們的到來。
“妳長大後想做什麽？”
“去當兵，扛著槍打鬼子。妳呢？”
“當壹個科學家發明了壹個機器，突然飛向地平線，”他指著天空的深處說。
“等我長大了，我要當單身漢，躺在涼爽的床上，翹著二郎腿——”
“哈哈——哈哈——”
“那妳呢？妳長大後想做什麽？”
我嗎？那時候，我很喜歡讀書。長大後，我想去壹個有青山有流水的地方。有壹座房子，裏面有書。但是，這個想法有點害羞。讀書寫字，在世俗眼裏，壹直有不合群之嫌。我沒有回答，說還沒決定。
當我們談論和思考的時候，每個人都睡著了。當露珠滴在我們臉上時，大人們叫醒我們回家睡覺。揉揉惺忪的眼睛，他迷迷糊糊地走回家。
很多年過去了，離開了山村，我和大多數人壹樣，再也沒有回去過，而瓜棚早已是我記憶中的壹個溫暖的點，壹個消失的點，模糊在壹段悲傷而又感人的記憶裏。
有時候，在歲月的深處，回憶成為記憶中的壹條淚流滿面的路。瓜棚在我心裏，童年的世界越來越遠。