讓我們緩緩拉開故事的帷幕：八十年代的壹天，北京，壹個古老滄桑的城市，壹座頹舊的四合院門前，佇立壹個風塵仆仆的老人，夕陽的余輝已經無力再現這座城市，這座記憶之城，壹扇門，兩重天，老人無可避免進入悲劇的記 憶
時光，斷層。讓我們重溫那些很久以前的愛和恨，幸福和苦難，放任和堅守。
梁亦清，壹個本分低調的琢玉人，終日默默無為的勞作，將自己精雕細琢的藝術品低價賣給玉器行，維持壹家人的生計，他壹輩子都在受到來自社會各方面的盤剝，他象征中國廣大的任勞任怨的人民，推動著社會的進步，但卻在社會的底層掙紮。視玉為命的梁亦清，再玉作坊裏苦心經營自己的生計，自己的夢想，但有壹天，傾註他大量心血的寶船玉雕卻不幸碎了，玉碎，也即他命運的碎，在終身勞作的作坊裏，他走到了生命的盡頭。
韓子奇，壹個孤獨漂泊的孩子，無父無母。但他從穆斯林中得到了庇護，吐羅耶定收養了他，從此他們輾轉流浪，朝者聖地麥加行進。這是飽經滄桑的人們在尋找精神的皈依。有壹天，他們來到梁亦清家，受到很好的接待，因為他們都是回回，都信仰安拉。韓子奇與玉結下了不解之緣，從此，他留下來了，放棄了朝聖。作為壹個在玉器行打拼的人，子奇明顯比師父強很多，憑著對玉的苦心經營，創建了壹番基業，但這壹切在動亂不安的社會背景下顯得多麽脆弱。韓子奇為保護玉器，遠渡英國，但命運終究充滿了太多的不確定因素，不久德對英發動猛烈攻勢，異鄉的硝煙刺痛遊子漂泊的心，滿世界都是戰亂，而家國在滾滾硝煙中愈發淒迷，美玉也在異國毀壞，在宏大的社會背景下，在執拗的個人堅守也會在瞬間崩潰。漂泊無依的靈魂還在尋找皈依，無法重圓的結局卻早已埋下漂泊無依的宿命。那些痛徹心扉的失去，那些刻骨銘心的流浪，那些扭曲卻又真實的愛情，全部要匯流成壹個人的悲劇，壹個時代的悲劇，壹個民族的悲劇！
梁冰月，正如名字的釋義，冷冷的月兒，淒清孤獨，蘊著隔世的光芒，這是她的個性。戰亂的年代，她考上了北京大學，並很快融入了時代的大潮，時代動蕩，青年人思想更加動蕩，她有著那個時代青年人特有的迷茫與沖動。她最深愛的人，卻背叛了她的信仰，她陷入了絕望，最後選擇了離開，離開這個帶給她痛苦的地方，跋涉萬裏，與子奇***赴英國。但命運並不因為她曾經的不幸而垂青於她，外國人瘋狂的追求，昨日夢魘的重現，壹切都另她更加難受，記憶是七月的大水，氣勢洶洶找她來復仇，她站在原地，淚流滿面。追求者的猝然離去，讓她的心靈蒙上了更深的陰影，近乎崩潰的靈魂再也無法倔強的支撐，而同樣的子奇也在異鄉尋找慰藉，他們走到了壹起，因為混亂的年代，誰也不知道誰還活著，誰也看不到希望。子奇後來回國，冰月依舊在異鄉生活，即使回去有能怎樣，‘’物是人非事事休”，她曾經勇敢的沖破世俗，這是她壹個人的化蝶，沒有人能夠理解，也不需要理解。那些人，那些事，永遠不會在那樣進行了。
韓新月，這個天真善良的女孩子，從小在復雜的家庭環境中長大，母親對她有些冷淡，而父親卻總有些難言的苦衷。18歲時，新月考上了北京大學，和她生母壹個學校，命運的軌跡驚人的重合。當美麗的新月跨入這個學校，壹切都在悄無聲息中展開，她學著自己忠愛的英語，遇見了另她心儀的楚老師，新月苦練英語，成績越來越好。同時，她和楚老師的感情也越來越深，這壹切都在向美好的結局方向發展，但人間終究沒有童話，壹切都潛伏著危機，新月的養母強烈的反對他們的結合，而新月也在生命中最燦爛的年華猝然雕謝。當那些美好的東西被壹種無形的力量壹點壹點毀滅，就是悲劇。楚老師為死去的新月試坑，生離死別，何等悲傷。穆斯林的葬禮，埋葬著幾代人的悲劇。當棺門關閉，世界在亡靈面前冷得幹凈，那時他們曾經來過的世界，但終究不能停留太久，壹切都將成為壹段再也沒有當事人的往事，讓憂郁的遠天，落寞的季節來詮釋葬禮的背景吧！
這本書，有著大量的宗教禮儀的描寫，透漏著濃厚的宗教氣息，為故事的背景蒙上了莫可名狀的詭異，也許宗教本身就是壹種悲劇，是壹群孤苦無依的靈魂的彼此慰藉與溫暖，以提供活下去的勇氣與動力，這是壹種自欺欺人的信仰，而命運的殘酷，人性的脆弱，使人們甘於自欺，那是壹種對未來天真的自信，而面對悲慘的現實，卻只能通過信仰療傷。宗教籠罩下的人物命運都有壹種宿命的憂傷，在生命的路上，漸行漸遠，愈發淒迷。這人間，每天都要上演太多的悲歡離合，那些忠貞不渝的愛情，有時也難逃毀滅，但願愛能在燦爛中死去，在灰燼中重生，但這只是慣於喜劇思維的我們對悲劇的美好幻想。
而悲劇的力量，究竟再哪裏？穆斯林的葬禮，向世人展現了難以愈合的疼痛，當面對宏大的社會悲劇時，當事人再悲痛的眼淚，再虔誠的懺悔，都無濟於事。悲劇，作為壹種力量，讓我們對人性有著更深的了解，啟示後來的人，後來的事，少壹點遺憾，少壹點悲傷。
那些往事，讓我學會回憶，那些悲劇，讓我學會流淚。這壹切的壹切，都讓我更加敢於去憎恨，去熱愛，去嘗試，去體驗！