汽車在黃昏的濱海公路上緩緩行駛，淡淡的夕陽透過棕色的車窗照射進來，曖昧而渾濁。遠處的大海呈現出陰郁的顏色，像盛夏幾夜後浮著黴的稀飯。車上的人還在談論著我們剛剛考察過的新項目，興致勃勃地期待著這個新開發的海濱度假勝地能給他們帶來的好處。
我覺得很困，把頭靠在窗戶上，看著那壹大碗發黴的稀飯，那個名字浮在心裏，還有那個男人稚氣的臉。如果他看到這樣的海，他會用什麽樣的比喻來形容？
當我即將陷入嚴重的悲傷時，我後來打來了電話。我看著她剪刀手形狀的來電顯示頭像，真心感謝她再次把我從痛苦中拯救出來。
“今晚過來吃飯吧。我要去煎牛排。”
“怎麽，今天找不到男人過夜？”我取笑她。
“男人不能解決壹切。”我知道這不是玩笑。小惠壹直在自己混亂的男女關系中尋找支持和溫暖。顯然，她還沒有找到。
我敲了敲小惠家的門，她系著圍裙跑去開門，然後匆匆忙忙回到油乎乎的廚房。我換了鞋，進了廚房，看她沿著鍋沿把腌好的牛排滑入熱油裏。
牛排在熱油中吱吱作響，很快變色。
晚飯後，我和小輝在陽臺上抽煙，壹起把煙頭扔出陽臺，看著它們在無邊的夜色中飄落，就像看壹部電影以華麗而悲傷的方式結束。
我們說的是八卦，熟悉還是陌生的名字？在我的腦海裏，它像蜻蜓壹樣飛翔。有時我能想起他們中壹些人的臉，有時我什麽都不記得了。說到壹些有趣的事情，我們都大笑起來。在放縱的笑聲中，有那麽壹瞬間，我真的好像忘記了那段不歡而散的感情。但是在笑聲過後的沈默中，我不知道該怎麽辦。
晚上睡不著，戴著耳機聽歌。這首歌剛開始我就覺得無聊了，所以我關掉了MP3。
我試了很多方法但是睡不著。其實每次失眠的時候，我都是壹個壹個的嘗試這些方法，從來都不管用，但是下壹次失眠的時候，我還是會，明知道根本不管用，但是我總是幸運的。最後只能睜大空洞的眼睛盯著同樣空洞的黑暗，每隔壹段時間嘆壹口氣。氣息在黑暗中久久不能散去，仿佛已經凝聚成型，肆無忌憚地嘲笑我的無助。然後我聽到床下有沙沙的聲音，應該是某種爬行動物細長的腳在木地板上抓撓的聲音。這個聲音在寂靜的夜裏顯得格外的囂張和傲慢。我用力搖了搖床，然後打開燈，看到那只醜陋的深灰色的蟲子從床底下爬了出來。從床邊抽出壹張紙巾，捏了捏，隔著薄薄的紙巾，感覺到它在指尖掙紮，沒有任何溫度。這種掙紮讓我渾身起了雞皮疙瘩，我突然不忍心了，於是我放開了手，看著它飛快地爬過地板，鉆到窗簾後面，消失了。
我記得剛才在小惠家，我說:“小惠，有時候我覺得自己壹個人喘不過氣來。”
“妳只是太想要愛情了。”
肖輝總是這樣擊中我內心最脆弱的地方，讓我壹時說不出話來。有時候她甚至比我自己還清楚我想要什麽。
樓下有歡愉歸來的少男少女，稚嫩的笑聲蕩漾，仿佛整個世界都屬於他們。
我和他也有這樣無憂無慮的快樂時光，但我們快樂的方式不是每天晚上都這樣狂歡。我們在寂靜的午夜裏通電話，聽著彼此規律而平穩的呼吸，或者寫信，仿佛給另壹個自己。只有分開了，才能更清楚地看到對方的美，寫作時努力塑造完美的自己，等待時努力塑造完美的伴侶，然後在回復時讓自己對對方的塑造得到徹底的打磨和修復，再繼續塑造自己，達到和對方壹樣的美。而他壹直比我堅強，在青春期的美好理想分崩離析時，他能妥善處理現實生活的沖擊，也能安撫我初到陌生城市的焦慮，讓我有信心在那個荒涼的城市堅持下去。我們因為這個而愛，卻不因為這個而愛，因為我們愛的只是遙遠時空為彼此塑造的完美雕像。
只是很久以來他在我心中對自己的塑造是如此之深，以至於我壹直相信他真的像雕像壹樣完美。所以當他的完美被打破的時候，我失去了支撐的力量。
2)我和小惠約好五壹假期壹起去旅遊。
在網上查了路線，訂了第二天4月28號去昆明的火車票。肖輝問我為什麽不訂機票。我說我期待著坐火車旅行，就像徒步穿越千山去赴上輩子的約會。
4月28日是他的生日。去年的這壹天，我給他訂了兩塊手工皂。我記得有兩塊手工皂有三葉草圖案，說明書上寫著:尚未成熟，需要放在空曠的地方。請耐心等待兩周，就像等待我們生命中每壹次難得的愉悅。只有經歷過時間，才能有純粹的感覺。
他收到的時候嘲笑我的做作，說這樣的禮物真的很迷惑人。我不忍心用，也不知道放在哪裏。
不知道是那兩塊手工皂落在了哪個角落，還是壹點壹點在他的身上和皮膚上變成了帶著玫瑰香味的精致泡泡？
火車到達昆明時已經過了午夜。昆明長長的街道安靜而蕭瑟，夜風帶著溫暖的氣息輕輕包裹著皮膚表面。我和小惠沒有停車，直接去找了去麗江古城的車，在車的輕微晃動中安然入睡，就像小時候睡在外婆的搖籃裏壹樣。
車子早上五點多到了麗江，天已經昏了。壹時找不到住的地方，就在麗江古色古香的街邊坐著，壹直抽到天亮。
“妳說人們看到兩個女人大清早在街上抽煙是著迷還是反感？”
“誰在乎？他們給不了我想要的生活。”
小惠笑著說:“不要壹直這麽咄咄逼人。好男人會被妳嚇跑的。”
天亮了，旅館陸續開門。我要了個房間，睡著了，睡了半天。
起床後，我在樓下的小餐館隨便點了兩個家常菜。吃完飯，我走到街上，看見街角的歌手在那裏彈唱:“在妳身後，在傳說中荒涼的遠方，妳和妳的愛在四季裏吟唱……”
行人或悠閑或匆忙地從他身邊經過，卻很少為他停下腳步。偶爾，有人會在他面前破舊的吉他盒裏掉壹兩張皺巴巴的零錢。
小輝把我拖過去，站在他面前。他擡頭看著我們，點點頭，繼續撥弄琴弦。他的碎發垂下來，隨著身體擺動的節奏輕輕晃動。
“看起來真的很不錯。”肖輝在我耳邊輕聲說道。
他似乎聽到了，又擡頭看著我們。他的嘴角揚起壹絲邪惡的微笑，纖細的手指在琴弦上的動作熟練地繼續著，沒有停頓。“我只能給妳壹個小閣樓和壹個朝北的窗戶，讓妳能看到星星。”
當我聽到這些歌詞的時候，我突然很難受，因為我又想起了他，想起了他曾經說過，在這裏我可以得到心靈的平靜，即使壹無所有，我也會覺得自己很富有。但這句話的聲音還沒散去，他就離開了我的生活。言猶在耳，物是人非的殘酷現實，現在被這些歌詞挑起。我知道這很矯情，但是很多事情並不能因為它矯情就不可避免的發生。於是我轉身要走，卻被小惠抓住了。
會問他:“可以點壹首歌嗎？”
他沒有說話，只是輕輕點點頭。
“紫羅蘭，妳會彈嗎？”
他調整了壹下姿勢，開始唱歌。
“我記得下雨的時候，有人在雨中大聲哭泣，孩子們圍著妳跑來跑去，玩著快樂又孤獨的遊戲……”
他的聲音有磁性但不沙啞，從不奉承路人。他幹凈得讓人心酸，讓人上癮。
小惠拉著我在他身邊坐下，整個下午都在流浪歌手身邊度過，安靜地聽完了所有我喜歡的歌。直到黃昏時分，戴著旅行團發的鴨舌帽的人漸漸從我們面前走過。
3)導遊在前面搖晃著小彩旗，疲憊的遊客緊隨其後，仿佛剛剛經歷了壹場生死劫難。流浪歌手收起了他的吉他，微笑著對我們說:“我們今天就到此為止吧？”？如果妳願意，明天再來吧。”小惠起身從牛仔褲口袋裏掏出壹張百元大鈔，放在他吉他盒裏五顏六色的零錢中，格外醒目。想了壹會兒，他彎腰撿起了那張百元大鈔。”給錢給秀。
太俗氣了，不如壹起吃個飯。”他又笑了笑，仍然帶著壹絲邪惡的痞子氣，點了點頭。席間喝了酒後，話多了。酒精似乎很容易讓人感到親近。
附近，也容易讓人產生豪情。難怪古代的英雄都喜歡大碗喝酒，而且好像是壹輩子的交情。
這個叫莫曦的男生以前在酒吧唱歌，但是無聊了就開始在各個城市遊蕩，在每個城市的逗留時間都不會太長。。名副其實的流浪歌手。
我只是默默地抿了壹口酒，但我越和他說話，就越激動。最後，我成功邀請他加入我們的旅行。吃飽飯後，莫曦帶我們去了他租住的地方，就在街角，也是壹家小旅館的單間。房間陳設簡單，和我們住的房間差不多。角落裏有個行李箱，壹定是和莫希壹起漂流了很多地方。
我註意到桌子上有壹個相框。相框裏，莫曦和壹個女孩合影。女孩面容清秀，長發飄飄，像壹個翩翩起舞的精靈。身旁的莫曦露出壹個邪惡的笑容，卻有壹種說不出的溫暖在無聲地流淌。
我指著相框問他:“妳女朋友？”“出國了，不知道還會不會回來。”"所以妳壹直帶著這個相框到處逛？"莫曦撥了撥額前的碎發，“我希望我能等到她回來，即使不是。
因此，我希望再次見到妳。”當下走過去拿起相框仔細看了看，然後又放下。當她擡起頭時，我看到她眼中閃爍的光芒。
第二天，莫曦熟練地帶我們去找車。為了省錢，臨時帶了兩個英國學生壹起拼車。他們會說簡單的中文，壹路都很開心。
面包車開了很久，晚上走過崎嶇的山路。我們在亂流中看著高原上清澈的夜空，銀河亮如鉆石。我贊嘆:“太美了，看著不像人間場景。”
莫希說:“那不是人類。”
司機聽到了我們的對話，停了壹會兒，和我們壹起下車欣賞夜空。我們坐在路邊的壹塊大石頭上，看著銀河，仿佛近在咫尺。我們被這種安靜的氣氛感染，說不出話來。
車子壹直顛簸，直到在山路盡頭走不下去了，停在壹家小旅館門口。
當我進入房間的時候我睡著了。恍惚中聽到有人在叫我錯過的名字，於是醒來發現我不在房間裏。我輕輕起身，打開門，看見小惠和莫曦坐在走廊上，竊竊私語。
我想加入他們，但突然覺得他們在月光下的背影太美了，不想打擾，就靠在門上，那樣聽他們說話？對話。“妳女朋友走了妳也沒走？”“怎麽說呢？我甚至不能給她壹個小閣樓。我知道不是每個女孩都想成為流浪歌手的情人。”
4)“其實很多時候我們女生就是想有個人在身邊，哪怕兩個人吃壹碗清湯面也是開心的。”
莫曦給自己點了壹支煙，深吸了壹口氣。煙頭的光？然而，它亮了又暗了，然後濃濃的煙霧從他的鼻子裏呼出，模糊了他臉的輪廓。
“壹切都會到達它命運的盡頭。我們都覺得這些事情讓我們很痛苦，痛苦到無法呼吸，但我們終究會堅持到這漫長人生的終點，不是嗎？留給歲月去成就我們被遺棄的歲月。”
我聽莫希說完這句話，輕輕關上門，摸到床躺下，閉上眼睛。
當我醒來時，我聽到窗外的雨聲。
我們雇了馬冒雨爬山，請了壹個熟悉的向導帶路。我們進山沒多久，雨越下越猛，經過著名的壹線天空時，我們甚至不敢擡頭看那驚人的景象。
穿過壹座小山，雨仍然沒有減弱的跡象。山上的紅泥被雨水順山勢沖刷而下，像滾滾洪流。我只能把生命交給那匹在我腳下認路的馬，緊緊抓住韁繩，抱住它強壯的脖子，低頭看著腳下奔跑的紅泥。
當時那種驚心動魄，無法形容。腦海中不時閃過自己滾下懸崖的場景，想著如果我死了能不能讓他記住我的壹生。
兩天後，黃昏時分，我們回到了麗江的小旅館。離開我沈重的旅行包後，我沒有力氣再走壹步。簡單梳洗後，我倒在床上。
由於極度的身體疲勞，我很快入睡，但我睡得不是很好。我總是睡了又醒。恍惚間似乎看到了什麽？在雪山之巔，我仰頭奮力攀登，但峰頂離我越來越遠。刺骨的風像尖刀帶著粗糙冰冷的雪粒掃過我的臉，讓我絕望。
我知道這是壹個夢，但我不能醒來。我在夢裏掐著胳膊，用“別怕”來安慰自己。當我醒來的時候，我會躺在酒店溫暖的床上。
不知道跋涉了多久，終於醒了。四周壹片寂靜，只有我壹個人在呼吸，像是在自言自語。我打開燈，看到肖輝的床是空的。她的旅行包扔在床腳，靠在墻上。
四
旅行結束後，生活又回到了原來的軌道。我只是習慣性的沒有任何期待的度過壹天又壹天？周末壹般都是陪著小見面，偶爾也有片刻歡樂，但兩個孤獨的人最後的結局只能是深深的悲傷。
我問肖輝，“我們到底期望什麽？”
肖輝低下了頭，壹言不發。後來，他把額前的頭發捋到耳後，說:“也許在死亡的那壹刻，我們才會明白。其實怎麽活，取決於我們自己的選擇。妳看，很多人為了觸手可及的東西奮鬥，但得到的都是漂亮的車和贊賞。有些人可能會鄙視那些東西，但他們真的很快樂。”
“但是不多時，對我來說，似乎無論我有多開心，我都不會那麽開心。這根本不是我的選擇。”
我們的對話有多深？到了戛然而止的時候，只會徒增悲傷，因為根本無解。我們抽著煙，喝著酒，恍惚中睡著，醒來後用冷水洗臉，然後我們就會轉世投胎，投入這個煙塵起起落落的城市的人群中。
有壹次在小惠家看電影。畫面中，頂樓的鴿子簌簌飛舞，女孩坐在頂樓的欄桿上。突然，她的身體向後壹倒，仰面朝天，像壹只斷了翅膀的小鳥。後來，她的墓碑上有壹句未署名的話:無論妳們是否自由相愛，人死平等。我希望死亡不是妳的終結。如果妳期待光明，妳就不會害怕黑暗。
“妳敢不顧壹切地去愛嗎？”
“敢。”
“妳敢面對死亡嗎？”
5)“不會，就算徹底絕望也不敢死。妳看那些電影小說裏死得壯烈的人，是因為他們活得熱情，像火壹樣，輝煌過後，只剩下灰燼。可以嗎？現實中的我們太平庸，像潮濕的柴火。如果我們不能如此熱烈地燃燒，我們就不能英勇地撲滅它。我們只能讓彌漫在生活中的煙霧窒息，讓別人難受，讓自己痛苦。”肖輝說這話的時候，把嗆人的煙全都噴向了我。
壹周後，我接到小惠的電話。
“我明天就要走了。”
“去哪裏？”
“去莫西。”
“妳在麗江的最後壹夜是和他壹起度過的嗎？”
當下應了壹聲低低的。
“如果他不是那麽帥那麽浪漫，妳還會去找他嗎？”
我沈默了很久，說:“我知道愛壹個人不應該只愛他的皮膚。”現在我還是描述不出愛情的樣子，但是？想明白。"
我就不說了，哪怕是很親密的朋友，生活是她自己的，沒有人會幹涉。況且她既然能理解我對愛情的渴望，壹定是在寂寞的夜晚，對著寂寞的白墻，畫了我夢中愛情的臉洞。
肖輝離開後，我開始獨自生活在這座海濱城市。夜晚，潮濕的海風吹著，走在霓虹閃爍的街道上。
這個城市，就像壹個初次進城的鄉下姑娘，渴望打扮得時髦漂亮，卻落得個不倫不類的下場，失去了原本的單純和美好。孤獨在這裏像財富壹樣迅速積累，就像用100萬賺10萬比用10萬賺10萬容易得多壹樣。城市裏成千上萬的孤獨？空卷像滾雪球壹樣快，然後最後碎成粉末，接連落在每壹個行人的皮膚上，像病毒壹樣，無聲無息地進入人的每壹個毛孔，流進血液，侵入骨髓，遊遍全身。
我繼續著我枯燥的工作和生活，漸漸地我能夠把所有的繁瑣和平凡都當成壹種修行。其實壹切都是沒有意義的，只是我們在做的過程中賦予了它們意義。
到了壹個新的地方，我會寄壹張明信片，簡單寫幾個字。有時候在壹個地方呆久了，會給我寫壹封長信，偶爾夾壹兩張照片。照片中，她和莫曦的頭緊緊地靠在壹起，笑著。
小型會議？做壹個流浪歌手的情人，可能是女孩子的夢想，所以感覺又回到了少女時代。
我說:“肖輝，妳的女孩看起來真漂亮。”
有時候我會收到他的郵件，說些雞毛蒜皮的事，從來不提我們的過去，好像什麽都沒發生過。
我問他那兩塊手工皂怎麽了？
他說他把它們堆在窗臺上，其中壹個三葉草圖案朝上。南方潮濕的天氣，兩塊手工皂接觸的地方漸漸合二為壹，表面滲出玫瑰色的細小液珠，像眼淚壹樣。
在不眠之夜默念他的名字三遍，妳還是會流淚。他說，那是在壹個普通的日子裏，他突然發現自己不能再愛了，他壹定會放開我的手。我不知道怎麽回答。我壹直對他的話沒有懷疑，所以我深深理解他在不斷的自我否定和矛盾中的艱難感受，也因此我假設我從來沒有愛過他。
所以，我相信，我們還有機會認真的愛壹次，他也許最後會成為我夢寐以求的流浪歌手。