記得我跟學生時代喜歡的壹個女生借了壹本叫《在路上》的書，那個女生跟我說:“這本書最後壹段寫得特別好。我讀了很多遍，心裏總有很多想法。”
當時我回復她，“可能所有故事的美好都已經沈澱到極致了，所以不僅僅是《在路上》，壹部小說的結尾，壹部電影的最後壹個長鏡頭，都可能讓人回味無窮。”
昨天看《搞笑壹族》最後幾集的時候，導演除了被“結局綜合癥”影響，還故意把氣氛烘托得很悲傷。原本輕松愉快的搞笑壹家人，到了最後幾集情緒很激動。
170集的電視劇裏有懸疑，有喜劇，有浪漫，有溫情，有其他電視劇看不到的綜合元素。多線程的劇情讓人欲罷不能這部電視劇，不知足。壹條主線結束後，另壹條主線緊隨其後，讓人對該劇充滿期待。在故事的結尾，導演往往會營造出壹種美好的假象。讓大家感受到，在下壹個路口，也許會遇見彼此，壹起幸福的生活。但在168集進行喜劇的導演，卻在最後給觀眾留下了殘酷的印記。
《highkick》裏的愛情最後都沒有壹個很圓滿的結局。也許導演認為純潔美好的愛情是不存在的，所以每段愛情的結局都是為了給對方留下好印象，付出的代價是我們不能再在壹起。也許就像導演說的，回憶裏的愛情才是最好的。
米蘭·昆德拉在《不能承受的生命之輕》中寫道，人類不可能永遠快樂，因為快樂是對重復的重新渴望。
不能擁有的愛讓人懷念，不能和以前壹樣，所以覺得珍惜，不能繼續，所以覺得溫暖。
在最後壹集裏，金範在告別的時候講述了滑稽家庭中每個人的現狀。郝敏沒有再見到美優，申智沒有再娶敏勇，敏靜壹個人在外地生活，何俊達到了人生的巔峰，爺爺退休了，奶奶找回了自己，郝赟休學壹年騎車旅行。金範要移民了。
移民前夕，金範去郝敏家告別，但家裏只有奶奶壹個人。在金範的心裏，這個地方早就是他的家，這裏的人都是他的親人。這裏的生活是他學生時代最難忘的回憶。這裏有他最想加入的李家，有他恨之入骨的“姐姐”，還有他可愛的。空蕩蕩的房間結束了他最後的告別。
在離開之前，金範沒有最後壹次見到他最親愛的郝敏。
美優是民浩的初戀。我永遠不會忘記的初戀。
由於間諜身份暴露，美優離開了這裏，再也沒有回來。
深情的郝敏從未忘記美優，期待美優像以前壹樣突然出現在他的眼前，告訴他她再也不會離開了。
郝敏仍然每天給妳發郵件，告訴她發生在她身邊的事情。雖然發出去的每壹封郵件都石沈大海。沒人看，沒人知道。
神秘的美優在最後壹集壹閃而過，給了大家壹個美好的憧憬。每個人都認為下壹個鏡頭會是，
郝敏沖上前去，緊握著美麗的手，“美優！是妳嗎？!"
“是民浩。妳最近怎麽樣？”
“我好想妳。”
“我也想妳。”
然後郝敏把美優抱在懷裏，“美優，不要再離開我了，好嗎？不要每次都不說再見就走。別再丟下我壹個人了。這次我再也不會放過妳了！”
不知道什麽時候，美優的眼睛濕潤了，她低聲說:“傻瓜。”
然而，導演突然打破了觀眾的幻想，美優開著跑車走了，留下郝敏在後面狂奔。也許她是美優，也許她不是。也許她看到了後面那個愛她的男生，也可能她沒有。
場景切換到海邊，金範和郝敏在沙灘上玩耍，然後落在細碎的沙灘上。郝敏不知道不遠處的遊艇上有他心愛的女孩，但她在遊艇上看得很遠。郝敏會睜開閉著的眼睛，看著耀眼的藍天。也許他終於知道美優再也不會回來了。他心裏清楚的知道，他永遠也忘不了那個快樂而難忘的日子，他會繼續等下去，但他甚至不知道自己會等多久。也許明天，也許很遠。那壹瞬間，他的眼睛在清澈的藍天下壹定是噙滿了淚水，只是沒有人看見，沒有人問。
閔靜和閔勇因為申智而分開。他們明明彼此相愛卻因為同壹個牽掛的人而選擇離開。
在做決定之前，
敏勇:“也許我會後悔……”
敏靜:“也許我會後悔。”
閔勇:“也許我會後悔壹輩子……”
敏靜:“也許我會後悔壹輩子。”
閔靜鼓足勇氣做了壹個決定，選擇退出這個由命運操作的遊戲。在她看來，他愛的人心裏永遠有另壹個人的位置，那個人的影子揮之不去。無論做出什麽樣的決定，三個人都會陷入壹個艱難的困境。這就是愛情在帶給我們快樂和幸福的同時，帶給我們的殘酷。愛情沒有對錯。沒有人真的做錯了什麽。三個人都在努力互相承受，以免受到傷害。然而，相反的結局不僅是傷害自己，也傷害了別人。都是自以為是，為別人著想。在愛情中，盲目的努力往往得不到應有的回報。
他們在分手前度過了最寶貴的五個小時。他們知道，在這五個小時裏，他們是世界上最幸福的戀人。五個小時後，他們再也無法靠近對方。
然而，盡管如此，申智還是回到了家。敏勇仍然沒有和申智在壹起。
回到家的申智剛剛給敏靜發了壹封郵件，她和敏勇將永遠把敏靜記在心裏。
李允浩，這個愛情故事中的另壹個人，離開了閔京，郝赟開始了為期壹年的輟學之旅。
他拿著地圖四處閑逛。正如金範所說，有時他渴望像郝赟壹樣自由。郝雲是自由的，穿越山河。他上了摩托車，把速度提高到最快，享受迎面而來的風，還沒看清楚就把身後的路邊風景掃了個遍。
他愛上了某人。但他不能說。即使他知道，他也無能為力。妳無能為力，也無法抗拒。
於是男人離開後，選擇了上路，無路可退只有把自己留在路上。
沒有人知道郝赟為什麽選擇流浪。也許他真的想學習做人的道理。可能...和大家想的壹樣，他期待有壹天能再遇到錯的人。
在最後壹集裏，唯壹令人稍感欣慰的場景是郝赟和閔靜再次相遇。
當所有人都以為他們倆會像以前的郝敏和美優壹樣擦肩而過時，他們奇跡般地對視了壹眼。這是整部電視劇的最後壹幕，也是唯壹能留給觀眾拓展想象力的畫面。沒有人知道故事將如何發生。
我只能說剛剛好。每個人都有自己想看到的結局。與其把所有的故事都講完，不如留點空間讓觀眾把想看的故事講完。
我斷斷續續看了整整5個月的電視劇，內心平靜如水。不感傷，不滿足。我只是覺得我對生活有了新的想法。
之所以能給妳帶來歡聲笑語，是因為這樣壹群有趣的人能聚在壹起。當他們為了自己的美好未來去異地的時候，他們的時代就結束了。歡樂壹直都在，只是過去。
很多人就像和我們壹起度過難忘時光的夥伴。當我們在壹起的時候，我們很開心。唯壹的原因就是這樣壹群人可以互相唱和，讓平淡的生活充滿意義。
現在時間過去了，我們各自走向更好的未來。當我們再次相見時，我們會情不自禁地感嘆時間過得真快，我們會再次回首壹起度過的時光。然後舉杯暢飲。我希望今晚能永遠持續下去。
我從來沒有錯過壹個地方，因為我總是想念那些我遇見的人。
經常問自己為什麽？其實只是妳剛好遇到我們就這樣。就像當年壹樣。
在下次見面之前，我們應該讓自己變得更好，這樣我們就不會擔心對方了。