故事發生在某個晚上，主人公發現自己心愛的帽子不見了。
對壹頂帽子的熱愛於我們這個時代是比較難理解的。如果帽子極符合自己的審美情趣，我們會喜歡它，極少數會愛它，但絕對不至於會愛到願意為它去死。
可主人公願意為它去死。五元錢的軍帽，帽裏他用鮮血塗上了自己的名字，戴了有壹年之久，帽子除了陳舊之外，還比較骯臟。即使這樣，它仍然值得他為之付出生命，因為當時的人太窮了，大部分年青人衣箱裏所有的東西加起來還沒有五元錢。
這些在文化大革命裏被下放到農村的年輕的孩子！
主人公不顧同宿舍人的怨氣，逐個搜索他們破舊的衣箱。他的兩個好朋友狗子和趙老屁，原本可以來幫助他的，卻都不見了。
敞開的衣箱壹無所獲，這時另壹件事情吸引了他們的註意力----壹個叫江梅的女孩子生下了孩子。
江梅是主人公暗戀的女孩，莫名其妙懷孕，然後又生下了它，只口不提誰是孩子的父親。這使得主人公分外喪氣。
待大家瞧完熱鬧重新返回宿舍時，他面臨著剛才未完的結局。其中壹個叫黑棗的在他搜查之前說過：倘若他什麽也沒搜出來，必要懲罰他。而他也答應了：只要沒搜出，妳想怎麽著我就怎麽著我。
北方男人的氣概，願賭服輸。
黑棗拿了棍子，狠狠擊在主人公的腳踝上，致使他粉碎性骨折，壹生微跛。
狗子回來了，用軍帽抱著剛出生的嬰兒。他們發現，這軍帽就是主人公丟失的那壹頂。
主人公上去用力壹踢，就把狗子踢廢了。
黑棗自己用鍬斬斷了腳筋，以示兩人誰也不欠誰。
後來才逐漸清楚，三個人的殘廢，卻來源於誤會，還有年輕氣盛。是那麽不值。
趙老屁在操場上拾到主人公遺失的帽子，交給狗子，囑托帶還給主人公，偷偷去見他的相好小蘭。
狗子平時便有偷偷摸摸的習慣，先壹步到小蘭家偷東西，正好遇到小蘭難產死亡，便順手用軍帽裝了嬰兒回去。沒想到，這軍帽卻使得狗子失去了性能力。
趙老屁見小蘭死亡，便遠走高飛。
狗子年紀輕輕便患癌死去。死時告訴了主人公真相。
同時也告訴他，江梅自殺也與他有關。江梅懷的是村裏田會計的孩子。與趙老屁無關，而主人公壹直以為江梅與趙老屁背地裏有壹手，甚是怨恨趙老屁，此時才釋然。
江梅愛他，卻自知被玷汙，倆人再沒了可能，因而自殺身亡。