我小時候住的村子不大，也就幾百戶人家，六七百人口，而且地處京廣線的遠東。按照它在河南的位置，應該算是豫東平原的中部。說起豫東平原，真的是平原。在馬平川走壹百英裏，很難看到壹個土丘。這個村子離當時村民眼中最大的城市縣城大約有十幾裏地。但是對於六七十年代交通不便的那些年來說，感覺還是挺遙遠的。地崩(方言:步行)約兩小時可到達縣城(方言:約):出村時走壹條土路，然後順著用爐灰爐渣鋪成的官道(現稱鄉間小路，當時叫官道)，經過杜朗村，走過五裏溝，過吉爾河，經唐莊、高莊小李莊，即可到達縣城。的確，村民去縣城不容易。壹般只有公、單(讀、滾)才能騎人力車(當時村民稱自行車為人力車)，經常去縣城。以至於村民的孩子在官道上看到騎外國車的人就喊:騎外國車，戴手表，不幹活，吃個鳥。
村民們有時很少出門，尤其是去縣城這樣的“大城市”逛逛。壹年四季，他們都是鏟子和叉子，面朝黃土背朝天，在地裏幹活，和土塊打交道。生活很苦，很單調。說到村裏的婚喪嫁娶，也就是常說的紅白喜事，村裏熱鬧非凡，忙忙碌碌，熙熙攘攘，像過年壹樣熱鬧。但是，壹個不到100戶人家的自然村，壹年能有幾次這樣的婚喪嫁娶？大多數時候，村民基本都是日出而作，日落而息，基本沒有什麽娛樂活動。睡覺都是瞎摸，連油燈都不點。
村子裏的人生活很艱難！唯壹的娛樂場所就是村裏的稻田。稻田位於村莊的中心。
村子的方向是坐北朝南，東西南北基本等距。分為南北街和東西街。這兩個地方的人叫十字街。十字街西南角有個大坑塘。在夏天和雨季，有大量的死水，大人和孩子在裏面撲騰著學習遊泳，但在其他季節幾乎沒有水。大坑塘旁邊是壹個大型畜牧場，村裏所有的牛、馬、騾、驢都養在這裏。牲畜院子很大，院子邊上種了很多木樁，用來拴牲畜。中間是壹大片空地，供滾動的動物使用。谷倉附近有壹棵老槐樹，樹蔭幾乎占了三分之壹的空地。空地上有很多小木碼頭，是村裏的稻田，也是村裏聚會開會的場地。
這裏遲早是動物被穿上前後打滾的地方。說到午飯(也就是城裏的午飯)，這裏就熱鬧了。村子裏的人三三兩兩端著飯碗聚集在這裏。人們互相打著招呼，三叔和二爺爺大聲哭著找了個木墩坐下。如果找不到碼頭，就堆在山谷裏。
稻田的場景打開了，出現了各種人物BLACKPINK。妳看，那老孫，胸毛敞開，皮鞋踢踏，端著飯碗過來了！
50多歲的老孫頭，是這片稻田壹年四季不變的主人。好像不在這裏吃，飯就不香了。最可笑的是，有壹天中午，下著傾盆大雨，我老孫穿著蓑衣，戴著草帽來到稻田。用現代的語言來說，他就是這片稻田的資深鐵粉和灰燼。村民說這個產品可信！老孫怒視著我，罵道:“誰背著我嚼舌頭，罵我信球？”就那兩個黨房，跟烏龜窩似的，吃了能把人憋死，吃了能不跑出來嗎？總之，嘿，我不來了。這些兔子想我嗎？"
的確，老孫頭是村裏稻田的主角，也是村裏公認的能人。他很懂詞語:上知天文，下知地理，前三後五帝無所不知。說起來，孟姜女在長城的哭泣讓妳感動；說起梁祝，年輕人羨慕；《貓王》讓他在稻田裏噴了很多人忘了吃飯；村裏的婚喪嫁娶也是他的主要活動；平時給村民修壹輛人力車，造壹口鐵鍋，選壹頭豬，扇壹只羊，殺壹只雞，掌握各種農活，犁地、鋤地、耙地。對他來說沒有什麽是困難的。年長的長輩說:我見過有本事的人，這貨壹眨眼就能吹得尖叫！村民們給他起了個外號叫“十二能力”。
老孫頭真的是這片稻田的主角。他壹進稻田，大家就紛紛打招呼。長輩和同輩叫他“十二能”，晚輩叫叔叔伯伯，趕緊給他找了個位置坐。只有壹個剃了光頭的老頭老潘低頭拉了壹頓飯沒理他。老人走過去，用筷子在他的光頭上敲了壹下，聲音清脆。
老潘摸了摸被敲疼的腦袋，傻乎乎地笑著說:“十二能量，熊貨，怎麽了？抱(別)亂，抱亂！妳個老龜孫子，妳都幾十個人了，還不害臊！每天還給我！妳想想，妳還得叫我大(年大)！”
“喊壹個雞蛋！”
反正這兩個人是狗皮襪子的朋友。他們從小壹起玩尿和泥，經常又罵又打(豫東方言:鬥嘴)。見面不說幾句話很不舒服。甚至在父親去世後，他們兩個還在罵著玩著:我跪著哭，老潘拿著小竹簽捅我屁股。我因為哭了沒辦法還手，就哭著說:“老潘呢？妳在給我添亂，用渣滓打我。請告訴我哭兩次。我做了壹輩子這個(喲)爸爸，都死了。有多少家長！”看看這個。這貨哭著拐彎抹角的罵老潘。老潘罵熊嘴狠，使勁跺屁股。
老孫又用筷子狠狠地敲了老潘壹下:“對不起，老鱉！”妳憑什麽說我是足球運動員？這是壹天。看那只熊！下雨天我不就是穿著蓑衣在這裏吃飯嗎？妳罵我！又罵我敲妳的腦袋，還有妳和張寡婦..."
還沒等我說完，老潘趕緊打斷她:“依依依依，對不起，哥哥。我錯了。我再也不敢了。改天我給妳弄只鵪鶉來玩！”也許是打架，怎麽樣？"
老孫頭喜歡背鵪鶉，經常在腰間挎個鵪鶉包。他壹聽，哈哈大笑:“中國人，中國人！這已經不遠了！我不會讓妳吃妳那壹幕的(方言:無聊)。我記性不好，跟那頭豬壹樣，不忘吃！老鱉壹個，以後別克就煩我了！”走進稻田，壹個半(十五六歲的小夥子)趕緊給老孫頭讓路。老孫粗暴地坐下，只說了壹句:“孩子長得不錯！””於是他低下頭，扯了壹口面條，然後皺著眉頭喊道，“誰有秦椒？“妳嘴裏有味道。弄點來！”
蹲在旁邊的孫思茅回答說，我這裏有個青椒；坐在那邊碼頭上的二狗說他有紫蒜瓣；馬武說他那裏有炒梗；李三說他那裏有辛辣的粉刺；剛拿了兩筷子的老潘，趕緊把炒好的黃豆送過來，好像在討好他。
？老孫笑道:“哎，還不錯，大家都吃，唉，男人過獎了！”
之後我把青椒拌到面裏，咬了幾大口，咬了壹口紫蒜瓣，吃了炒菜梗，嚼了幾個辣疙瘩，咬了壹口鹹豆瓣醬，裏面全是辣辣椒和蒜。梗是香的，疙瘩是跑的，醬油是鹹的！五味雜陳！啊哈！我以壹種奇怪的方式吃了我的頭。他喊道，“加油！太熱了。大蒜辣，味道好！”
稻田裏的人都看著我這個老頭的怪樣子，不由自主地哈哈大笑起來。稻田邊的人群中有人喊著老孫頭的外號:“十二能，張偉誰給(方言:剛才)老孫頭？”
壹聽這話，低頭吃飯的老潘立刻對著打電話的人破口大罵:“妳個老婆孫子，管自己的事，胡說八道，不然我就把妳摔(打)了，把妳的X嘴也打碎！”
這時候老上司也不在乎叫他小名“十二能”，只罵他耳朵長，屬於兔子！然後他大聲對老潘說:“老潘，既然談這個，那就談吧。我單身了壹輩子，現在找了個老婆。說吧，說吧，也沒什麽丟人的！”快點，告訴那個失敗者！省了他的麻煩(方言:不知道)，我都急得不想帶著那條狗過河了！"
老潘臉紅了，不好意思說。老孫說:“哎，妳看妳頭發顏色！沒關系，我替妳說！”
老潘頭感激感激的點點頭。
“好！聽好了，長耳朵，我告訴妳！”
老孫頭站起來大聲宣布:“潘有才(老潘頭的名字)和村西的張寡婦長得像，男人們都要吃喜糖了！”
哇，突然之間，稻田就像壹個油鍋，撒了壹把鹽，油鍋壹下子就炸了！大家端著飯碗圍過來，為老光棍高興，紛紛說好話。老驢，玩了幾十年，終於有草了！老盤頭終於有伴了！
老潘的嘴跟鞋(鞋幫)壹樣寬！我的心像敲了壹個小糖鑼，好有活力，好美好美！
當時老潘頭和張寡婦是情侶的消息從稻田裏傳遍了全村...
這是六七十年代的農村稻田！
？2019.02.27鄭州種的草。