27歲時，我在舊金山為壹家礦業代理公司工作，我清楚地感受到了證券交易所的門檻。我壹個人在世界上，除了聰明和天真，我沒有什麽可以依靠的。然而，這實際上讓我腳踏實地，不再幻想沒有影子的賺錢，對自己的未來死心塌地。
每周六下午股市收盤，時間都是我自己的。我喜歡乘船去海灣消磨時光。有壹天，我開得有點遠，漂流到了茫茫大海。就在夜幕降臨，我快要失去希望的時候，壹艘駛往倫敦的縱帆船救了我。漫長的旅途風雨交加，他們讓我去做壹名普通的水手，而不是船票。當我到達倫敦時，我被裹得破破爛爛，口袋裏只剩下壹美元。有吃有住，這壹塊錢我花了24小時。接下來的24小時，我將會饑腸轆轆，無家可歸。
第二天早上十點左右，我衣衫襤褸，饑腸轆轆，在波特蘭大街上閑逛。這時，壹個保姆領著孩子經過，孩子把剛咬過的大香梨扔進了下水道。不用說，我停下來，用充滿渴望的眼神遮住了骯臟的寶藏。我口水直流，肚子也伸了出來，壹心壹意的求這個寶寶。可是，我壹動壹動，想摘梨，總有壹雙路過的眼睛。很自然的，我又站直了，若無其事，好像我從來沒有在那個爛梨上打過主意。戲演了壹遍又壹遍，就是拿不到梨。我正痛苦著，T正要放下勇氣，撕破臉皮去抓梨，這時我身後的壹扇窗開了，壹位先生從裏面說:
“請到這裏來。”
壹個穿著考究的仆人帶我進去，把我帶到壹個豪華的房間，裏面坐著兩位上了年紀的紳士。他們把仆人打發走，讓我坐下。他們剛剛吃過早餐，看著那些剩菜，我幾乎不能呼吸。有這些食物在場，我無論如何都無法集中精神，但又沒有被邀請去品嘗，只好盡力忍受。
我花了很多天才明白這裏剛剛發生了什麽，但現在我馬上告訴妳。這對老兄弟為壹件事爭論了兩天，最後他們同意打個賭來說明區別——不管什麽英國人都可以通過打賭得到。
妳可能還記得，英格蘭銀行曾經發行了兩百萬英鎊的鈔票，用於特殊目的，例如與壹個國家打交道。不知何故，這兩張票據中只有壹張在使用後被註銷；另壹個壹直睡在英格蘭銀行的金庫裏。大家說說吧。兩兄弟正聊著，突然想到:如果壹個聰明誠實的外國人滯留在倫敦，他沒有朋友，除了壹張百萬英鎊的鈔票什麽都沒有，而且無法證明這張鈔票是他的——這樣的人會有什麽樣的命運？大哥說這個人會餓死；我哥哥說他不會餓死。大哥說，不要去銀行，不管去哪，這個人都不能花大單，因為會被抓個正著。兩兄弟這樣爭論。後來弟弟說願意賭2萬英鎊，賭這個人無論如何都可以拿著百萬大鈔活30天，他不能進監獄。大哥同意打賭，弟弟去英格蘭銀行把大鈔買回來。妳看，英國男人就是這樣，精力充沛。然後，他口述了壹封信，要求用漂亮的楷體抄寫壹份文件；然後，兩兄弟在窗前坐了壹整天，希望能找到壹個能忍受大鈔的合適的人。
他們審視著從窗前走過的面孔。有的很老實，但不夠聰明；有的足夠聰明，但不夠誠實；有很多聰明誠實的人，但他們並不完全貧窮；等到壹個窮人。妳不是外國人，妳不能總是滿足。正在這時，我來了；他們倆認定我具備所有條件，於是壹致選擇了我；但我想知道我在這裏做什麽。他們開始問我壹些私人問題，很快就弄清楚了我的背景。最後，他們告訴我，我正是他們想要的。我說，我真的很開心，但我不知道這是什麽意思。這時候其中壹個遞給我壹個信封，說打開就知道了。我正要打開它，但他不讓我打開；讓我拿到住處仔細看看。不要倉促行事，也不要驚慌失措。我滿心疑惑，想把我的對話介紹給外界，但他們不肯。我不得不帶著壹種被侮辱和傷害的感覺走出去。他們顯然是自娛自樂，取笑我。但是，我還是要跟著他們，此時的形勢不允許我對這些富豪發脾氣。
本來可以拿起梨明目張膽的吃，現在卻消失的無影無蹤；因為那份倒黴的工作，我丟了我的梨。想到這，我就生那兩個人的氣。當我走出房子的視線時，我打開信封，發現裏面裝著錢！說真的，這個時候，我對他們特別尊重！我迫不及待地把信和錢放進背心口袋，跑到最近的小吃店。好了，這頓飯好兇！最後，我的肚子裏裝不下任何東西。我拿出鈔票，把它展開。我只看了壹眼就差點暈倒。五百萬美元！親愛的，我很困惑。
我盯著大鈔，頭暈目眩。我肯定花了壹分鐘才醒過來。這時，首先映入我眼簾的是小吃店的老板。他的眼睛死死盯著那張大鈔票，猶如晴天霹靂。他在全心全意地向上帝祈禱，似乎手腳都不能動了。我突然靈機壹動，做了這個時候根據人性應該做的事情。我把那張大鈔票遞到他眼前，小心翼翼地說:
“請給我找錢。”
他恢復了正常狀態，反復道歉說，這壹大票不能換，不管我說什麽他都不接。他心裏想看，壹直看著大票；我的眼睛似乎看不夠，卻又不敢戰戰兢兢的去碰它，就像普通人只要壹撿起那張票上的仙塵就會丟掉性命壹樣。我說:
“很抱歉給妳添麻煩，但這件事不得不做。請給我妳的零錢。我沒帶別的票。”
他說沒關系，這點錢不值壹提，以後再說吧。我說，我暫時不會再來這裏了；但他說沒關系，他可以等，而且我想什麽時候來就什麽時候來，想點什麽就點什麽，想什麽時候結這個賬就什麽時候結。他說，我願意打扮成這樣跟人民開個玩笑只是為了好玩，所以他不會信任我這樣的有錢紳士。這時，另壹個顧客進來了。小吃店老板示意我把巨無霸收起來，然後壹直鞠躬送我出去。我直接去家裏找兩個兄弟，讓他們在警察抓我之前糾正這個錯誤。雖然不是我的錯，但我還是提心吊膽——說實話，我很害怕。我見過很多人，我知道如果他們發現自己把壹張百萬英鎊的鈔票錯當成了壹英鎊，給了壹個流浪漢，他們絕不會責怪自己眼光不好，而是會像罵狗壹樣罵流浪漢。當我走近房子時，我看到壹切如常，並斷定沒有人發現錯誤的門票，所以我不那麽緊張了。我按了門鈴。老仆人又出來了。我想見見那些先生。
“他們走了。”他用這種人傲慢而冷淡的口氣說。
“走了？妳去哪兒了？”
“出城了。”
“但是——妳去哪兒了？”
“我想我去了歐洲大陸。”
“歐洲大陸？”
“沒錯，先生。”
“怎麽——哪條路？”
“我不能說，先生。”
“妳什麽時候回來？”
“他們說，要壹個月。”
“壹個月！哦，那太糟糕了！做點什麽，看看妳能給他們傳遞什麽信息。此事關系重大。”
我真的做不到。我不知道他們在哪裏，先生。"
“嗯，我必須見見家裏的其他人。”
“其他人都走了；我已經出國幾個月了——我想我去了埃及和印度。”
“老兄，有點不對勁。他們將在天黑前返回。請告訴他們我來過這裏。如果我沒有全部做完，我會再來的。他們不必擔心。”
“只要他們回來，我就會告訴他們，但我不認為他們會回來。他們說壹小時之內妳要來打聽，我必須告訴妳，什麽事也沒有發生；到時候他們自然會在這裏等妳。”
我不得不停下來走開。搞什麽鬼！我真的不知所措。到時候他們會來的。這是什麽意思？哦，也許那封信說了。我拿出剛才忘記的信，上面寫著:
從妳的表情來看，妳是壹個聰明誠實的人。我們猜測妳是窮人和外國人。妳會發現信封裏有壹筆錢。這筆錢妳可以無息借30天。到期了來這個家報道。我們在妳身上打了個賭。如果我贏了，妳可以選擇我權限內的任何職位——也就是任何妳能證明自己熟悉並勝任的職位。
沒有簽名，沒有地址，沒有日期。
嗯，這真是壹團糟！現在妳當然明白這件事的來龍去脈，只是我當時不知道。這個謎洞對我來說深不可測，漆黑壹片。我對這壹招壹無所知，也不知道對我來說是福是禍。我來到壹個公園，坐了下來，試圖理清頭緒，看看我能做些什麽。
經過壹個小時的推理，我得出了以下結論。
那兩個人可能對我很好，也可能很邪惡；無法推斷-別管了。他們是否耍花招、搞陰謀、做實驗或從事其他活動是無法推斷的——別管了。他們在我身上打了個賭；妳不能推斷妳在賭什麽——別管它。這些不確定的部分被清理之後，其他的東西就看得見，摸得著，真實，就可以歸為確定等等。如果我要求英格蘭銀行把錢存到那個人的名下，銀行就會去做，因為雖然我不知道他是誰，但銀行會知道；但是銀行會問錢是怎麽到我手裏的。說實話，他們自然會送我去收容所；說謊，他們會送我去拘留。如果我在任何地方兌換這筆錢，或者向它借錢，後果都是壹樣的。不管喜歡不喜歡，我只能背著這個大包袱走來走去，直到那兩個人回來。雖然這東西對我來說毫無用處，如同糞土，但我卻要壹邊乞討為生，壹邊照顧它，照顧它。就算我想送給誰，我也做不到，因為不管是老實人還是削徑賊，我都不會收，甚至連碰都不會碰。那兩兄弟可以高枕無憂了。就算我把他們的錢丟了燒了，他們還是安全的，因為他們可以掛失，銀行還是讓他們身無分文；與此同時，我將痛苦壹個月，沒有工資，沒有分紅——除非我能幫助贏得賭註，得到承諾給我的職位。當然，我想得到這個職位。這種人不管什麽崗位獎勵，都值得做。
我想象著這份工作，我的期望值開始上升。不用說，工資絕不是壹筆小數目。壹個月後我就要開始工作了，從那以後壹切都會好的。轉眼間，我自我感覺很好。這時，我又在街上閑逛了。當我看到壹家服裝店時，我感到壹種強烈的願望，想擺脫這種破舊的衣服，給自己換上壹套體面的衣服。我買得起嗎？沒有；除了百萬英鎊，我在這個世界上壹無所有。於是，我克制住自己，走過服裝店。然而，不壹會兒，我又回頭了。誘惑折磨著我。我在服裝店前來回走了六次，以男子漢的氣概勇敢戰鬥。最後，我投降了；我不得不投降。我問他們有沒有不適合顧客的衣服。我問的家夥不理我，只是在另壹個家夥點點頭。我對走過來的那個家夥點了點頭，另壹個沒說話，對第三個人點了點頭。我走到第三個人面前，他說:
“我來了。”
我會等的。他忙完手頭的事情，把我帶到後面的壹個房間，翻了壹堆退貨單，挑了壹個最破舊的給我。我換上了這套西裝。這件衣服不合身，沒有魅力，但總是新的，我急著去拿件衣服穿；沒什麽可挑剔的，我壹直狐疑地說:
“如果妳能等兩天退房的話。它幫助了我。現在我沒有任何改變。”
店員擺出壹副極其刻薄的面孔，說道:
“哦，妳沒有零錢嗎？說真的，我覺得妳也沒帶。我以為像妳這樣的紳士只會帶大鈔。”
我生氣了，說:
“朋友，從別的地方來，妳不能總是帶衣服和帽子。這套衣服我買得起，但我不想讓妳找大票惹麻煩。”
他稍微克制了壹下，但語氣還是露了出來。他說:
“我不是故意傷害人的。不過，如果妳有問題，我就告訴妳，妳壹開口就堅持說我們不能換妳帶的票，真是多管閑事。相反，我們可以找到它。”
我把賬單遞給他，說道:
“哦，那太好了；對不起。”
他笑著接過來，是那種無處不在的笑容，有皺紋在裏面，有褶皺在裏面，就像往池子裏扔磚頭壹樣；然而，只是瞥了壹眼賬單，他的笑容凝固了，臉色大變，就像妳在維蘇威火山腳下平坦的山脊上看到的凝固的熔巖起伏，像昆蟲在爬行。我從未見過任何人的笑臉凍結成如此永恒的狀態。這家夥拿著錢站在那裏，用這個姿勢死死地盯著。老板過來看發生了什麽事，他眼睛壹亮問道:
“啊，怎麽了？有什麽問題？妳想要什麽？”
我說:“沒有錯。我在等待改變。”
“快點，快點；托德，給他找錢；把錢給他。”
托德反駁道:“把錢給他！說起來容易，先生。自己找。妳在哪裏？”
第二章
老板看了壹眼，低聲吹了壹聲好聽的口哨，壹頭紮進那堆退回來的衣服裏，翻找起來。壹邊轉，壹邊嘮叨，仿佛自言自語:
“賣壹套不能賣給不壹般的百萬富翁的衣服！托德真是個傻瓜！-天生的傻瓜。總是這樣。他把所有的百萬富翁都趕走了，只是因為他分不清誰是百萬富翁，誰是流浪漢，他也從來沒有。啊，這就是我要找的。先生，請把這些東西脫下來扔進火裏。妳幫我壹個忙，穿上這件襯衫和西裝；合適，太合適了——簡潔、優雅、莊重，完全是王公貴族的風範；這是為壹位外國王子定制的——可能先生知道吧，就是哈利法克斯·赫斯·龐達爾殿下；他把這套衣服留在這裏，做了另壹套眼睛，因為他的母親快死了——但她後來沒有死。但是沒關系；事情不能總壓著我們——這個，總壓著他們——哎！這條褲子正合適，正適合妳，先生；再試試馬甲；啊哈，也合適！再穿上妳的外套-上帝！看，這裏！絕對-絕對！我這輩子都沒見過這麽漂亮的衣服！”
我表示滿意。
“妳是明智的，先生，明智的；我敢說這套衣服還能穿壹段時間。不過，妳等著瞧吧，我們會根據妳自己的尺寸給妳做衣服的。來吧，托德，拿個筆記本和筆；我說妳記得。褲子長32寸——“等等。我還沒來得及插話，他已經量好了尺寸，正在訂購做晚禮服、晨衣、襯衫和各種各樣的衣服。我插了壹個空子，說道:
“親愛的先生，我不能訂購這些衣服，除非妳能確定結賬日期，否則妳必須為我兌換這張賬單。”
“不定幾天！這太過分了，先生。太離譜了。永遠-這還差不多，先生。托德，快點把這些衣服做好，馬上送到這位先生家。讓那些冷漠的顧客等著。寫下這位先生的地址，然後——”
“我在搬家。我什麽時候來並留下我的新地址？”
“妳的遠見，先生，妳的遠見。請等壹會兒，先生，我去送妳。好——妳去吧，先生，妳去吧。”