我母親對我們貧窮的生活感到非常痛苦。那時候家裏的壹切都得省著點，有的人從來不敢答應吃飯，免得請回來；買日用品也經常是降價買，拍賣抄底買；我妹妹的長袍是她自己做的。買15厘米的花邊往往要花很長時間計算價格。
但是每個星期天，我們都要穿著整齊的衣服去海邊的碼頭散步。
我想任何壹個在舊中國生活過的人，看了這個描述都會覺得這種家庭很熟悉:有的人不敢去吃飯，去了之後不敢請回來；等商店宣布大甩賣買便宜的東西；花幾毛錢買些零零碎碎，還要討價還價，爭論半天；——這些雞毛蒜皮的小事，不要讓我們想到壹些小官僚、小職員之類的人，他們收入不多，生活不富裕，卻總想方設法擺壹些所謂“上流社會”的壹套虛偽的架子。達弗蘭茨家族就是這樣壹個家族。這種細致入微的描寫雖然只是幾句幽默風趣的話，就像齊白石畫蝦、蜻蜓、蜜蜂壹樣，幾筆細微的筆觸，壹點點的染色，就讓這些生物在紙上活了起來。
在讀者熟悉了這個家庭之後，作者改變了他的風格，介紹了小說的主人公——尤爾。
我們不禁要問:這個尤爾是誰？
小說中的“我”回答了我們。他說:“於勒叔叔，我父親的弟弟，是當時全家人唯壹的希望，但在此之前是全家人的恐怖。”
我們不禁又要問:這是為什麽？
於是小說描寫了尤爾年輕時如何花光家裏的錢，這成了全家人的恐怖，如何去了美國，如何回信說自己發了大財。他給他兄弟的第二封信是這樣寫的:
親愛的菲利普:我寫這封信給妳，以免妳擔心我的健康。我身體健康。生意很好。明天我將去南美進行壹次長途旅行。我可能幾年都不會給妳寫信了。如果我不給妳寫信，妳不用擔心。等我有錢了我會回哈佛的。希望不遠。然後我們就可以幸福地生活在壹起了…
然後，小說就是寥寥幾筆，寫出了這封信給家庭帶來的不同尋常的變化。
於是每個星期天，當我看到地平線上冒出黑煙的大船時，父親總是重復著他那壹成不變的話:“唉！如果尤爾在這條船上，那該是多麽令人驚訝啊！”
這封信已經成了我們家的福音，所以壹有機會就要讀壹讀，給大家看看。
母親常說:“只要這種聖誕老人回來，我們的情況就會不同。他真是個有辦法的人！”
舅舅回國的計劃有幾千，甚至打算用他的錢買別墅。
我姐姐28歲，我二姐26歲。他們總是找不到伴侶，這是全家人都非常關心的事情。
終於，壹個看中二姐的人找上門來了。他是公務員，沒什麽錢，但是老實可靠。我壹直認為，這個年輕人之所以毫不猶豫地下定決心求婚，是因為有壹天晚上我們給他看了於樂叔叔的信。
就像這樣的幾個小鏡頭，讓我們清楚地看到了菲利普斯夫婦的內心世界，他們生活的唯壹動力就是“錢”。就是這個秘密，讓他們的眼中充滿了貪婪，讓他們的整個身體，他們的壹言壹行，他們的笑容，都呈現出壹副拜金主義的可憐相。
尤爾回來了嗎？
這壹次，小說沒有很快回答。但是並不會讓我們覺得是在故意拖延回答，因為順著菲利普小姐第二次婚姻的情節自然會引出婚後的哲爾賽島之旅。菲利普壹家自然上了船，自然想在船上吃小吃，於是菲利普帶著女兒和女婿去找賣牡蠣的人。就這樣，不知不覺中，故事達到了高潮:
我父親突然變得不安起來。他向旁邊走了幾步，盯著圍在壹起賣生蠔的女兒和女婿，快步向我們走來。他的臉色非常蒼白，眼睛也不尋常。他低聲對我母親說:
“真奇怪！這個賣牡蠣的怎麽這麽像尤爾！”
母親有點莫名其妙，問:
“哪個聖誕？”
父親說，“只是...只有我哥哥。.....要不是我知道他現在在美國，有個好職位，我真會以為是他！”
我媽也害怕，吞吞吐吐地說:
“妳瘋了！既然妳知道不是他，為什麽還要說這種廢話？”
真的，這是聖誕節嗎？我們也必須對這個突然的發現感到驚訝，渴望知道真相。
這部小說有壹個合理的挫折。並沒有壹下子解開謎團，而是讓嚇壞了的菲利普先生去找船長打聽詳情。當從隊長口中確認這是尤爾，而尤爾又落魄的時候，最緊張的壹幕出現了。
“啊！啊！我明白了...所以……”
當他回到我母親身邊時，他是如此的掙紮。母親連忙對他說:
“妳先坐下！別讓他們看到。”
父親坐在長凳上，結結巴巴地說:
“是他，真的是他！”然後他問:“我們該怎麽辦？”
隨著菲利普夫婦恐懼和緊張感的急劇增加，我們的視線越來越深入到這兩個角色的靈魂深處。希望或幻滅；福音還是恐怖；兄弟也好，路人也罷——這壹切都取決於壹件事:錢！
小說並沒有戛然而止，而是緩慢而理性地結束了虛驚壹場，逐漸平復了緊張的氣氛。
母親立即回答道:
“應該把孩子們領走！現在約瑟夫知道了，讓他去把他們找回來。最重要的是不要讓我們的女婿起疑心。”
父親顯得很尷尬，低聲嘟噥道:
“有大亂！”
母親突然大發雷霆，說道:
“我就知道這個賊不會有出息，遲早會回來再拖累我們。.....這已經夠糟糕的了，如果被乞丐認出來，這條船可就熱鬧了。我們到那邊去，小心別讓那個人靠近我們！”
說完，她站起來，給了我壹枚五法郎的銀幣，然後走開了。
我問賣牡蠣的人:“先生，我應該付妳多少錢？”
他回答說:“兩法郎五十生丁。”
我給了他五法郎的銀幣，他找回了零錢。
我看著他的手。那是壹只布滿皺紋的水手的手。我又看了看他的臉。那是壹張蒼老而可憐的臉，充滿了悲傷和尷尬。我對自己說:“這是我叔叔，我爸爸的弟弟，我自己的叔叔。”
我給他50厘米的小費。他連忙感謝我:“上帝保佑妳，我年輕的先生！”"
當我給父親兩法郎的時候，母親很驚訝，問:“妳吃了三法郎？這是不可能的。”
我說:“我給了他50生丁的小費。”
我媽嚇了壹跳，直勾勾地看著我說:“妳瘋了！給這個人50生丁，給這個流氓！”她沒有再說下去，因為她父親向她女婿眨了眨眼。
後來大家都不說話了。
在我們面前，遠處似乎有壹個紫色的影子從海裏冒出來。那是哲賽島。
當我們回來時，我們將乘坐聖馬洛的船，以避免再次遇到他。
在這悠閑的回味中，我們得到了壹個咀嚼和沈思的機會。-菲利普斯夫婦是可鄙的，同時也是可憐的。他們並不邪惡，只是被所處的社會腐蝕了。我們從他們身上看到的不是兩個個體，而是資本主義社會的整套，以及人與人之間的無情關系。
這部小說的主題沒有那麽深刻，情節也沒有那麽曲折復雜。用普通的人物和普通的情節來表達壹個普通的主題，可以是深刻的，鼓舞人心的，耐人尋味的。這是莫泊桑短篇小說的獨特之處。莫泊桑寫人物，不在外貌描寫上下功夫，而是深入人物內心；這種內心世界的揭示，從來都不是靠作者的陳述，而是靠人物的言語行動，讓他們自然流露。當尤爾據說賺了很多錢時，菲利普夫人說“這種尤爾”“他真是個有辦法的人”；當他再次變窮時，這位女士立即稱他為“這個東西”，“這個小偷”，“壹個有辦法的人”立即變成了“永遠沒有前途”莫泊桑沒有忽視人物的外表。但對這種外貌的描寫並不依賴於作者的敘述，而是利用人物的語言動作，使其表情表現得更加生動。讓我們以這位菲利普斯太太為例。出門時，她安詳地把手放在丈夫的胳膊上。當她收到姐夫的信時，她受到了熱情的贊揚。她發現姐夫壹開始甚至比丈夫還冷靜敏捷果斷，指揮果斷。然後她就生氣了，甚至破口大罵。作者壹方面生動地刻畫了這個人物的表情，另壹方面又給我們自己留下了充分的描寫空間，沒有用他那細細的線條和色彩來束縛我們的想象。莫泊桑對他所寫的事件和人物並非漠不關心，而是又愛又恨。這些，他也不必表達自己。我沒有用任何詞語去挖苦菲利普，貶低菲利普夫人，也沒有給他們塗上任何特殊的顏色，或者把他們弄得畸形。我只是寫了幾句在他們看來很好笑的話和舉止，但菲利普斯夫婦在我們的印象中已經出現了壹個可鄙可憐的形象。小說裏的故事寫得壹模壹樣，沒有太多倒敘、穿插或者其他軸心的痕跡。但是，劇情的進展導致我們腦子裏到處都是問題，讓我們急於問出真相。對於我們的提問，作者不慌不忙，淡定自若。雖然他說的很慢，完全沒有制造什麽氣氛的意思，但是我們總是坐立不安，心裏總是起伏不定:“啊，原來如此！””“什麽？這是什麽？“就這樣，我們被迫壹口氣讀完這本小說。
在看小說的時候，我們經常會談到小說的表達方式。莫泊桑的手法可以說是壹種沒有技巧的手法，是壹種新穎與質樸自然相結合的手法。他筆下的人物用語言行動揭示了他們的內心世界；他的情節在直白的敘述中跌宕起伏；他的描述在平實和簡單中帶有尖銳的鋒芒；他的幽默因其輕松和簡單而辛辣。這些，或許才是這部小說寫作值得深思和借鑒的地方。
縮略版
小時候家裏在哈佛，不是富裕家庭，也就是剛剛夠生活。我的父親正在做壹些事情，很晚才從辦公室回來。他沒掙多少錢。我有兩個姐妹。
我母親對我們貧窮的生活感到非常痛苦。那時候家裏的壹切都得省著點，有的人從來不敢答應吃飯，免得請回來；買日用品也經常是降價買，拍賣抄底買；我妹妹的長袍是她自己做的。買蕾絲壹米15銅幣往往要花很長時間才在乎價格。
但是每個星期天，我們都要穿著整齊的衣服去海邊的碼頭散步。那時候，只要看到遠道歸來的海船入口，父親總會說出他那句不變的話:
“唉！如果尤爾在這條船上，那該是多麽令人驚訝啊！”
父親的弟弟尤爾叔叔是當時全家人唯壹的希望，但在此之前卻是全家人的恐怖。
據說他行為不端，浪費金錢。在貧困家庭，這是最大的罪惡。有錢人家，壹個愛玩的人，無非就是傻傻的，荒唐的。大家都笑稱他為“花花公子”。在壹個生活困難的家庭裏，如果壹個人強迫父母搬去他們的根本，那他就是壹個壞人，壹個流氓，壹個無賴。尤爾叔叔把自己那份遺產吃光後，也大大占了我父親的份額。
按照當時的慣例，人們把他送上壹艘從哈佛到紐約的商船，送往美國。
我舅舅就住在這裏，壹到那裏就做了點生意，很快就來信說賺了點錢，希望補償我父親的損失。這封信深深感動了我們壹家人。大家都覺得壹文不值的尤爾突然變成了壹個正直有良知的人。
另壹位船長告訴我們，尤爾租了壹個大商店，正在做壹筆大生意。
兩年後，我收到第二封信，信中寫道:“親愛的菲利普，我寫這封信給妳，以免妳擔心我的健康。我身體健康。生意很好。明天我將去南美進行壹次長途旅行。我可能幾年都不會給妳寫信了。如果我不給妳寫信，妳不用擔心。等我有錢了我會回哈佛的。希望用不了多久，我們就能幸福地生活在壹起。”
這封信已經成了我們家的福音，所以壹有機會就要讀壹讀，給大家看看。
果不其然，10年了，於樂叔叔沒有再寫。但我父親的希望與日俱增。母親常說:“只要這種聖誕老人回來，我們的情況就會不同。他真是個有辦法的人。”
所以每個星期天，當我看到壹艘大船從地平線上冒出黑煙時，父親總是重復他那壹成不變的話:
“唉！如果尤爾在這條船上，那該是多麽令人驚訝啊！”
當時大家好像都看到他揮舞著手絹喊:“餵！”菲利普。"
舅舅回國的計劃有幾千，甚至打算用他的錢買別墅。我不確定我父親是否討論過這個計劃。
我姐姐28歲，我二姐26歲。他們總是找不到伴侶，這是全家人都非常關心的事情。
終於，壹個看中二姐的人找上門來了。他是公務員，沒什麽錢，但是老實可靠。我壹直認為，這個年輕人之所以毫不猶豫地下定決心求婚，是因為有壹天晚上我們給他看了尤爾叔叔的信。
我們家很快答應了他的要求，決定婚禮後去哲爾賽壹趟。哲賽島是窮人最理想的遊覽地。這個小島屬於英國。路不遠，乘小船渡海就到了。所以壹個法國人只要航行兩個小時，就可以去壹個鄰國，看看這個國家的人民，研究這個被英國國旗覆蓋的島嶼的風俗習慣。
澤爾賽之旅成了我們壹直以來的牽掛、渴望和夢想。然後我們終於出發了。我們登上輪船，離開棧橋，在如綠色大理石桌面般平靜的海面上航行很遠。和那些不常旅行的人壹樣，我們感到幸福和自豪。
父親突然看到兩位紳士邀請兩位打扮漂亮的女士去吃牡蠣。壹個衣衫襤褸的老水手用刀撬開牡蠣，遞給兩位先生，然後他們又遞給兩位女士。他們的吃法很優雅，用小手帕夾著牡蠣，頭微微向前伸，以免弄臟長袍；然後嘴巴稍微動壹下，把汁液吸進去，牡蠣殼扔進海裏。
毫無疑問，父親被這種高尚的飲食方式感動了。他去找我媽和兩個姐姐，問:“要不要我請妳吃牡蠣？”
媽媽有點猶豫，她怕花錢；但是兩姐妹同意了。媽媽接著不高興地說:“我怕傷胃。給孩子買幾個就行，但不要吃太多。吃多了會生病的。”然後他轉向我說:“至於約瑟夫，他不需要吃這種食物。不要慣壞了男孩子。”
我只好陪著我媽，覺得這種不同的待遇很不公平。我壹直盯著父親，看著他壹本正經地把兩個女兒和女婿交給那個衣衫襤褸的老水手。
我父親突然變得不安起來。他向旁邊走了幾步，盯著圍在壹起賣生蠔的女兒和女婿，快步向我們走來。他的臉色非常蒼白，眼睛很不尋常。他低聲對我母親說:“真奇怪！為什麽這個賣牡蠣的這麽像尤爾？”
媽媽有點不解，問:“哪個是尤爾？”
父親說，“只是...只有我哥哥。.....如果我不知道他現在在美國，而且職位不錯，我真的會以為是他。”
我媽也害怕了，吞吞吐吐地說:“妳瘋了！既然妳知道不是他，為什麽還要說這種廢話？”
但父親還是放不下。他說:“克拉麗斯，去看看吧！妳最好把事情搞清楚，自己去看。”
母親站起來尋找她的兩個女兒。我也看了看那個人。他又老又臟，滿臉皺紋，眼睛始終沒有離開他正在做的工作。
媽媽回來了。我看得出她在發抖。她趕緊說:“我覺得是他。”去問船長。小心別讓這小子再回來吃我們！"
父親匆匆離去。這次能跟著他，我極度緊張。父親很有禮貌地和船長交談，恭維他，詢問他的職業，比如澤爾賽是否重要，它的產量、人口、風俗習慣、土地性質等等。後來聊到我們坐的“快車”，再聊到全船船員。最後，父親說:“妳船上有個賣牡蠣的船員。”最後，父親說:“妳船上有個賣牡蠣的，那個人很有趣。妳了解這個人嗎？”
船長已經對我父親的談話不耐煩了，於是冷冷地回答:“他是個老法國流氓。我去年在美國遇到他，把他帶回了祖國。”據說他在哈佛還有親戚，但他不想回去找他們，因為欠他們錢。他的名字叫尤爾...達爾門，也不知道是達爾旺斯。總之就是和這個差不多的姓氏。我聽說他曾壹度在那裏很富有，但看看他今天落到了什麽地步！"
我父親的臉變白了，眼睛直直地看著，用嘶啞的聲音說:“啊！啊！原來如此...因此...我早就看到了！.....謝謝妳，船長。”
當他回到我母親身邊時，他是如此的掙紮。母親連忙對他說:“妳先坐下！”別讓他們看到。"
他坐在板凳上，結結巴巴地說:“是他，真的是他！”然後他問:“我們該怎麽辦？”母親馬上回答:“我們應該把孩子引開。現在約瑟夫知道了，讓他去把他們找回來。最要註意的是不要讓我們的女婿起疑心。”
父親突然很尷尬，小聲嘟囔了壹句:“有大亂了！”"
母親突然暴跳如雷，說:“我就知道這個小偷是做不到的，他遲早會回來再拖累我們。”現在把錢給約瑟夫，告訴他付清牡蠣的錢。已經夠糟了。如果乞丐認出來了，船就忙了。我們去那邊，小心別讓那個人靠近我們！”說完，她站起來，給了我壹枚五法郎的銀幣，走開了。我問賣牡蠣的人:“我應該付妳多少錢，先生？"
他回答說:“2法郎50生丁。”
我給了他五法郎的銀幣，他找回了零錢。
我看著他的手。那是壹只布滿皺紋的水手的手。我又看了看他的臉。那是壹張蒼老而可憐的臉，充滿了悲傷和尷尬。我對自己說:“這是我叔叔，我爸爸的弟弟，我自己的叔叔。”
我給了他10銅幣的小費。他連忙感謝我:“上帝保佑妳，我年輕的先生！”"
當我給父親2法郎的時候，母親很驚訝的問:“妳吃了3法郎？這是不可能的。”
我說:“我給了他10銅幣的小費。”
我媽嚇了壹跳，直直地看著我說:“妳瘋了！給這個人10銅幣，給這個流氓！”她沒有再說下去，因為她父親指著她的女婿，向她使眼色。
後來大家都不說話了。在我們面前，遠處似乎有壹個紫色的影子從海裏冒出來。那是哲賽島。
當我們回來時，我們將乘坐聖馬洛的船，以避免再次遇到他。