2.美國。“嗯，媽，有事嗎？”“沒事，就是挺想妳”“好啦好啦，很困，這邊是淩晨，說多少次了，有時差。”“哦，我忘了，妳接著睡，接著睡…”5分鐘後。“哎呀，誰啊又打電話！”“妞妞，我是妳舅舅，妳媽媽住的膠州路樓房著火了！”回撥。“媽！媽！快接電話啊！”“嘟嘟嘟嘟嘟...”
3.她招手攔了出租車，上車後發現開車的是他！！十年前，他們是親密的戀人，她在父母的壓力下選擇了分手，從此在同壹個城市從未相見。“妳好嗎？”“我很好，妳呢？”“我也好。”她看到了他手上依然戴著她送的手表；他在她下車時，聽到了她背包上那個小鈴鐺清脆悅耳的聲音，那是他送給她的。
4.外婆離開人世的那個黃昏，外公在病房裏陪伴著她走完了她生命的最後壹段旅程。外婆臨去前對外公說‘放學了’。壹直假裝平靜的外公聽完這句話後像個孩子似的大哭起來。葬禮結束後我問起外公這三個字的含義，外公告訴我說這是從前他和外婆還在上小學時外婆常說的壹句話：放學了，我們壹起回家吧。
5.情人節，老年癡呆的外公失蹤。晚間，醫院來電說有位衣服上縫這個電話的老人站在某病房裏不肯離去。去接外公時媽媽壹進病房便哭了，外婆就是在這間病房去世的。當我看到傻傻的外公手裏那支不知從哪裏揀來的玫瑰時，忽然想到幾年前情人節，我問外公咋不送外婆玫瑰時，外公說傻老太太襯不上玫瑰。
6.5歲“媽媽，燒紅燒肉吧”“行，燒”15歲“媽媽，別燒紅燒肉了，換換味道”“行，買別的菜”35歲“兒子，啥時候回家吃壹頓啊？媽給做紅燒肉”“不行，最近忙”50歲“媽媽今天路過妳家，給妳帶紅燒肉”“不行，今不在家”70歲“媽，我想吃紅燒肉”那邊，已經沒有了媽媽的聲音。
7.他向她求婚時，只說了三個字：相信我；她為他生下第壹個女兒的時候，他對她說：辛苦了；女兒出嫁異地那天，他摟著她的肩說：還有我；他收到她病危通知的那天，重復地對她說：我在這；她要走的那壹刻，他親吻她的額頭輕聲說：妳等我。這壹生，他沒對她說過壹次“我愛妳”，但愛，從未離開過。
8.那年她高考失利，灰心喪氣，家中死氣沈沈。壹天午後她坐在院中搖椅上午睡，感覺自己伴著仙樂飄搖，久違的輕快。母親：“她笑了她笑了，她小時候壹聽到搖籃曲就算睡著也會笑，沒想到現在還是”“小聲點兒，這孩子很多天沒笑了，妳別停啊”剛睡醒的她閉眼含淚繼續微笑：十八年了，我都忘了。
9.沒人知道他大鬧天空的原因。他愛上了觀音。就像搗蛋的孩子，想要母親關註。如果金箍不是她給的，老和尚念咒時，早就被壹棒打死。金箍寸寸收緊，痛的不是頭，是心。那些妖怪他壹只手指就能捏死，假裝打不過才能和她親近。有時南風吹來，八戒問他因何流淚，他說五百年前的煙火熏傷了火眼金睛。
10.妻子的病要花很多錢。女兒五歲了，會做飯，會收拾屋子，會照顧媽媽。他在工地裏摔斷了腿，工頭逃走了，只能在地鐵裏跪著乞討。假的乞丐太多，沒人相信他的故事。他決定搶劫。他被槍斃的那天傍晚，妻子偷偷跳進了江裏。女兒拿著媽媽的信，哭著在街上四處尋找。她還不識字，但她已經認識人生。
11.他有空就用紙疊心形折紙，見到她就給她。這個習慣有多久了？他自己都不是記得很清楚。突然，有天，她電話裏說：“今天有個收廢紙的來，我問了價錢，然後把妳送我的心形折紙都賣掉了…”頓了頓，“剛好九塊錢，等下妳打扮打扮，我們壹起去民政局領證吧。”
12.彌留之際，他把它叫到身邊：“妳已經陪了我71年，是時候回去未來了。”“陪我再吃壹次銅鑼燒吧。”“好。”可是，它只能眼睜睜地看著那個來不及咬壹口的銅鑼燒掉落…那壹晚，它回到家裏，拉開了抽屜…1969年，那天風和日麗，它又壹次對那個為零分試卷發愁的男孩子說，從今以後，多多指教。
13.香港男孩和北京女孩在陳奕迅的演唱會上相遇並迅速相戀。而壹星期後兩人已在機場告別，男孩參加了無國界醫生要去非洲原始部族工作。臨行前他送女孩壹個音樂盒，裏面的曲子是明年今日。到時我會回來。男孩說。壹年後男孩回國，女孩已嫁人。對不起，女孩對來找她的男孩說，我以為妳是要我等十年。
14.村裏有個孤兒叫Nasa，經常奔跑高呼“不好啦，外星人要來啦”，盡管村裏連根外星人的毛都沒出現過。樂此不疲的Nasa有個秘密，他是個超能力戰士，每次外星人來襲都被他擊潰了，次數多到數不清。而看到Nasa就會生氣的村民們，其實也有個秘密，就是周末夜裏，套上麻袋，扮外星人陪Nasa玩。
15.壹個苦者對和尚說：“我放不下壹些事，放不下壹些人。”和尚說：“沒有什麽東西是放不下的。”他說：“可我就偏偏放不下。”和尚讓他拿著壹個茶杯，然後就往裏面倒熱水，壹直倒到水溢出來。苦者被燙到馬上松開了手。和尚說：“這個世界上沒有什麽事是放不下的，痛了，妳自然就會放下。
16.他在她的城市偶遇她，見到依然美麗的她和她可愛的女兒。街旁敘舊，他謊稱已結婚了，有壹比她女兒大壹點的兒子。他們壹直都沒有說從前，只有寒暄。她看看表，說該回去了，家裏人念著。揮手道別，熟悉又陌生的背影互相祝福著對方。路上，女兒說不想回爸爸那，想和她壹起。她流著淚緊緊抱著女兒。
17.“我收到壹個有意思的郵件，要跟朋友壹起做。同桌，幫個忙唄？”“好啊。”“那麽，我最喜歡的顏色？”“黑色。”“我最擅長的學科？”“數學。”“我們家的寵物？”“壹直叫笨笨的狗。”“我的穿著風格？”“混搭。”“我玩的遊戲？”“天下貳。”“我絕對不知道的壹件事？”“我愛妳。”
18.深秋，我埋下了壹顆種子。媽媽看見告訴我：反季節，種子不會發芽。入冬後，我漸漸淡忘了固執埋沒的種子。直到春天，媽媽催我去淋水。壹株嫩綠的幼苗正沖我微笑，望著身邊的媽媽，我哭了。她不知道那種子是從煮熟的玉米掰下來，根本不會發芽。此時此刻，我才明白。母愛正是如此，愈深愈無聲。