初中看了戲，隱約知道了所謂的為亡夫守寡，永不再婚的女人。為了感激這些忠誠的寡婦，政府大多在她們死後設立“貞節牌坊”。但即使不經歷亡夫之痛，父母之命，媒妁之言，又如何能成就天作之合的良緣呢？那些風華正茂的女孩子，壹定要戴上虛偽卻成熟的成年人的面具，不帶感情地微笑著，順從著，表現得像壹個美麗的木偶，扮演著公婆乃至封建禮教喜歡的角色。結婚前，姑娘們都待在家裏，學習家務和禮儀，守三規，賢惠。為了“尊師重道，不違主，以服從為權。”
？就算是唐婉這樣的才女，也賺不到她的婚姻自由。陸遊之所以和唐婉離婚，很大程度上是因為陸遊母親的迫害。那到底為什麽？我覺得是和唐婉出眾的才華分不開的。唐婉《釵頭鳳》有雲:世態薄人情惡，花易落雨送黃昏。清風幹，淚痕殘。妳要擔心，就壹個人說。難，難，難！人變得不壹樣，今天不是昨天，病魂往往如隔千裏。號角冷，夜色朦朧。怕人家問問題，咽下眼淚假裝開心。藏起來，藏起來，藏起來！？“我們不難看出，唐宛的才華甚至不遜於陸遊。但在陸牧看來，女人的職責是教育丈夫和孩子，編織鮮花和繡花布，而不是每天和丈夫壹起吟詩作曲。唐婉的言行早已超越了壹個聽話賢惠的妻子。為什麽古代很少有女詩人和女詞人？因為很少有女人有資格上學，所以俗話說“女人無才便是德。“作為壹個女人，妳應該裹住妳的腳，教育妳的孩子壹輩子，不要抱怨。如果丈夫不幸去世，他將結束自己的生命。祥林嫂不就是活生生的例子嗎？那時候封建王朝都死了，但是專壹的思想還是毒害了壹個活著的人。祥林嫂反抗過，掙紮過，甚至想死，可是有什麽用呢？魯鎮的人就是不把她當人看，冷嘲熱諷，沒有同情心。於是，名為榮耀的“牌坊”其實就像壹個無形的枷鎖，就像壹條鎖鏈，緊緊鎖住了女性的自由——人身自由和情感自由。這種封建禮教難道不是致命的毒品嗎？它深深毒害了中國婦女長達數年的成百上千，而最可悲的是，很多婦女至死都不知道自己是封建禮教的受害者，卻辛辛苦苦做了壹輩子嫁衣給別人穿。他們恨自己命不好，卻不知道自己恨錯了對象。他們不應該憎恨上帝。他們要恨，就恨這種吃人倫理！
也許是因為話題太過沈重，先生選擇了從兒童的角度展現最真實的壹面。牌坊貫穿始終，無論是貞節牌坊，還是看起來像牌坊的校門。故事從梅森潘松的懷疑開始，接著是壹連串的三個省略號和壹連串的三個問號，環環相扣，讓讀者屏息以待。引起了讀者的深入思考，同時也給人壹種欲言又止的感覺。
？文章中間“女人不抱怨...能看到這樣壹群仙女真是好運氣”，在文章的最後，作者“漸漸明白”了那些有牌坊的空墳...文章中的正面描寫可謂完美，不著痕跡地描繪了美麗的鄉村女教師，也就是那些因為“貞操”而出逃的女性。她們的美是驚人的:她們美麗端莊的面容，溫柔敦厚的言語，羞澀的面容猶如清晨帶露的百合花，懂事賢惠，與封建禮教的血腥殘暴形成了鮮明的對比。我們不得不感慨，古老的“貞節牌坊”毀了多少如此美麗的花朵
？女教師們熱烈歡迎女孩何英上學，正是因為她們是“貞節文化”的受害者，她們想回到村子裏來拯救更多的女孩。讓我印象深刻的是，文章引用了壹部外國小說《熱冰》的故事。父親把女兒凍住了，就像父母把她送走留下壹個空棺材。只是傷心的父母只能偷偷摸摸，卻不敢反抗封建禮教——因為貞操，因為壹個家族的名譽比女人的人權更重要。在《熱冰》的故事結尾，“兩個年輕人汗流浹背，背著壹個完全解凍的女孩來到湖邊，越跑越快，仿佛要把她送離地平線很遠。”牌坊的鄉村女教師，既是凍妹，也是兩個年輕人。他們解凍自己，解凍農村，他們是壹個個被解冰化了的村莊，融化了中國很多冰山的尖端。
在余先生震耳欲聾的吶喊聲中，我看到了屹立千年的牌坊；毒害女人千百年的牌坊；“江流盡了，冬天雷震，夏天雨雪”依然存在的牌坊，瞬間崩塌，空氣中只剩下塵土飛揚！“牌坊”，破了它，裂了它，炸了它，炸了這個千年的毒瘤！
我想了很久，作為壹個零零後的女生，和古代甚至民國的女性相比，她是多麽幸運啊！曾經的女人，渴望自由卻沒有，渴望知識卻沒有。現在，我們可以做自己喜歡的事，追求自己內心想要的東西，如壹只熊熊燃燒的熊冉冉升起，勢不可擋，綻放出其他美麗的花朵……