這個話題是關於家庭暴力的...但不是夫妻之間。
是父母對子女的暴力。
莫峻不知道大家有沒有看過《親愛的小課堂》，這是壹個真人秀綜藝節目，幾個明星上課外輔導班，教幾個業余孩子做作業。
徐靜開的母親教育思想引起了巨大的爭議:
孩子要先苦後甜；現在把妳“打”到飽，等妳長大了可以承受打擊了；妳的好媽媽會愛妳，不聽話的媽媽不會愛妳...
她認同“攻擊教育”，對所有的愛都附加條件。
雖然傅首爾和教育專家都反對這種想法，但他們不得不承認，現在很多家長都在這麽做。
我總是說:“妳看看別人家的孩子，能比什麽？”用各種羞辱性的語言摧毀孩子的自信心。
最後，孩子覺得自己再努力也達不到父母的期望，沒有人喜歡自己...不知不覺就變成了“討人喜歡的性格”或者“叛逆疏離的性格”。
我為什麽要提到這個項目？因為我就是在這樣的打壓教育下長大的。和徐靜開媽媽的言語冷暴力不同，我家不僅有言語暴力，還有肢體暴力。
請問兩歲多的孩子能犯多少錯？
因為我想揭開我的傷疤，所以我猶豫要不要寫。
對我來說，童年是不願意回憶的。
那時候我才兩歲多，還沒到上幼兒園的年齡。去鄰居家玩，被留下吃午飯。家裏人曾經警告過我不準隨便去別人家吃飯。
雖然食物看起來很好吃，但我忍住口水拒絕了。阿姨說沒關系。我會告訴妳父親讓妳以後在我家吃飯。
她家離我家只有壹個樓道，不遠。我信以為真，吃完飯才回家。
我壹進屋就扇了我壹耳光，緊接著就是壹聲大吼。我早就忘了我吼的是什麽了，只記得我爸又扇了我壹巴掌，讓我自己照照鏡子。
我在鏡子裏，我的嘴在流血，我嘗到了鹹味。不知道是血還是淚。但是我小的時候不明白嘴角流血是什麽意思，也不明白為什麽要看著自己流血。
我不明白姨媽為什麽不告訴她爸爸我在她家吃飯。
我只記得鏡子裏的那張臉，看起來很可怕。
影響多麽深遠，以至於兩歲多的記憶能在我腦海裏存在幾十年。
這只是家庭暴力的開始。
上了小學之後，經常聽到壹句話:看看別人家的孩子，再看看妳！
隨之而來的是擰耳朵、扇耳朵、揪頭發、撞墻。
可悲的是，我以為這很正常。
很多人認為能培養出壹個明星，父母壹定有優秀的教育理念。
其實有些明星是在荊棘中成長起來的，被迫成為別人羨慕的“別人家的孩子”，卻從來不給別人贊美。
甚至有的父母沒有盡到育兒責任，卻在孩子長大做出成績後，反過來壓榨孩子，委婉地說:沒有我，妳怎麽會有今天？誰反抗就被指責為“白眼狼”。
《起源家族》的麻煩明星不僅有梅艷芳，還有張韶涵瑞秋莫莫等等。
這些都是冷暴力，與生活如影隨形。
更可怕的是肢體暴力。
陳喬恩在壹檔真人秀節目中提到了他的母親:妳覺得她現在可愛嗎？小時候覺得我媽比鬼還不如。
當陳喬恩談到她媽媽打她時，她下意識地回頭看，驚慌而警覺，好像她媽媽隨時可能出現在她身後。
她形容媽媽在樓梯上的聲音是“沙沙，沙沙，沙沙”，就像魔鬼的聲音。她壹聽到這個聲音，就覺得媽媽要打她了。
此時她已經30多歲了，還怕媽媽。
陳喬恩的媽媽是怎麽打敗她的？鼓掌是家常便飯，使用額外的“工具”就更可怕了:
綁壹把枯枝打壹下就能見血的那種。
造成這次挨打的原因只是因為我數學月考考了20多分。
那時，陳喬恩剛剛轉學，他的性格是自閉的。他不和其他同學交流，學習急轉直下。
她轉學前成績壹直很好。很明顯，這是環境改變後的壹種應激狀態。
但是，家裏沒有幫孩子找到成績下降的原因，只有忍不住說的壹頓揍。
感謝她內心的強大，讓她走出了自閉的情緒。否則，哪裏有侃侃站在鏡頭前談論陳喬恩。
陳喬恩不想回家，因為她在家裏情緒緊張，她的母親總是生氣，她的孩子總是被打，她的哥哥也不能幸免。
只是哥哥知道怎麽跑，她覺得“我能快點跑完”，每次都堅持住了。
其實會跑的孩子真的被打的少，家長對這樣的孩子也會心軟。相反，父母會認為這是壹種“死不悔改”的類型，下次可能打擊更大。
我也是這樣的性格。為了讓我哭，他們使用了各種酷刑:
跪搓搓板，小腿往後擡，放在小板凳上。受力點都在膝蓋上。跪了壹個小時，幾乎走不動了，只能爬回床上。
用浸過水的皮帶拉背，因為皮帶比較重，打上去會是凸起的血痕。打了以後至少半個月只能趴著睡。
掃床的掃帚打在小腿前面皮膚最薄的地方，感覺骨頭都快斷了。我甚至思考原因。如果有人問，就說我摔斷腿了；
我的手臂被綁著掛在門框的頂端，手臂的疼痛漸漸離開了我。
盡管我身上有新的傷口，但我不敢告訴別人。我的潛意識認為都是我自己的錯。十幾歲還在被打。說出來真可惜。
小時候特別羨慕別人有爺爺奶奶。至少在父母打我的時候，我可以得到庇護。有個沒有爺爺奶奶的哥哥真好。
(《安家》保護蕭思靜爺爺)
他們關上窗戶，拉上窗簾，以免鄰居打擾。兩三歲的時候，我跪在地上，壹直看著窗戶，恐懼痛苦地想象著有人會打破窗戶來救我。但是從來沒有。
於是父親問我要不要弟弟，我毫不猶豫的說要個大哥。他們都嘲笑我愚蠢。
我之所以記得這麽清楚，是因為我3歲多才剛剛搬家。我清楚地記得老房子的布幔和梳妝臺的大鏡子。
妳問我為什麽被打了不哭，因為小學二年級去同學家寫作業，看到了全班第壹的小男孩，他媽媽抓著他的頭發往墻上猛砸。就因為我們做作業的時候玩了幾分鐘剪紙。
所以我以為每個孩子在家裏都被打成這樣。那扇從來沒有人打破的窗戶，逐漸關閉了我的希望。
再也不哭了，哭了也沒人救我，就讓他們心慌吧。
這是我幼小的心靈所能做出的唯壹抵抗。
初中的時候，因為壹道題不會做，被媽媽罵了壹頓:笨得像頭豬。把我的頭撞到墻上。我不記得是什麽原因讓我無數次聽到這句話:早知道妳出生，我早就把妳壓死了。
暑期家教是我媽的大學同學。她教書的時候很溫柔。我很喜歡她。雖然廚藝特別差，但是我願意整天在她家學習。我輕描淡寫的說我媽，我媽經常說我笨的跟豬壹樣，撞頭。
她震驚的樣子也讓我震驚。
那壹次我哭得死去活來，我才明白，不是每個孩子都要被父母打罵的。
我家不窮。80年代初我有了冰箱和彩電，但父母總讓我覺得家裏窮得連零花錢都沒有。中了壹等獎才敢要壹塊綠箭口香糖。
我考的不好，上學路上恨不得被誰搶了，在家也不用面對風波。
我整個童年都在恐懼中度過。那些所謂的“快樂的童年記憶”或許存在，但早已被恐懼的記憶所掩蓋。
我甚至夢見自己被困在蚊帳裏，飛了起來，卻飛不出去。偶爾沖出來直接飛到窗邊，就醒了，坐起來。
可能是壹輩子。
即使長大後與母親和好，陳喬恩敏感而獨立的個性也無法改變。
為了逃離出身家庭和母親的職業規劃(當會計)，她選擇了遠離。
她說那個家沒有安全感，自己去找安全感，不管是喜歡的職業還是足夠的錢。靠自己比靠任何人都好。
有人問她為什麽40歲了還不結婚，她回答:妳不需要男人給妳安全感。
妳考慮過生孩子嗎？“養兒防老？不需要，因為我會成為壹個富有而孤獨的老人。”
缺乏安全感是所有經歷過家暴的孩子都要共同面對的問題。他們需要犒勞自己壹輩子。
而這種潛意識的暴力因素甚至會被傳承下去。
明知打孩子是不對的，還是忍不住想打。我潛意識裏想讓孩子代替自己承受痛苦。
那些從小到大的傷害，壹定是父母忘記了，但是孩子卻受了壹輩子的影響。
比如我30多歲了，還怕電閃雷鳴。
那是很小的年紀，3歲左右，剛上幼兒園。雷聲嚇得我魂不附體。我猶豫了很久，去了我媽的房間，想著我爸出差，她能同意讓我睡她旁邊。
但我在床前站了很久也沒敢叫她，直到她突然在電閃雷鳴的巨響中看到我在床前。可能嚇到她了。
當時堅決拒絕了我的要求，叫我回房間。
我站在床邊痛哭，不敢離開，哭出聲。她甩出壹句話:那就哭個夠！我哭著問“哭夠了”是什麽意思。
她背過身去，我終於絕望地顫抖著回到房間，躲在被子裏壹直抖到天亮。
每天都在想“哭夠了”是什麽意思？沒人告訴我，我也不敢問任何人。我不記得什麽時候明白了，但是我害怕電閃雷鳴，再也沒有離開過我。
父母的冷漠和打擊也影響了我的社會地位。同學書裏大家對我的評價都是“人品”“清高”他們不知道我其實是怕被拒絕，所以幹脆不跟人打交道。
孫儷演的電視劇《安家》，就像壹個金碧輝煌的房間。小時候差點被媽媽扔到井裏，所以取名思靜。我童年遭受過無數次毒打。還好她有外公保護，知道怎麽逃跑。
有人質疑真的會有這樣討厭孩子的媽媽嗎？這是作家劉瀏根據真實生活經歷改編的故事。三井的父母真的因為重男輕女而嫌棄她。
另壹方面，我的父母負擔更重。在20世紀80年代，他們只能生壹個孩子。把所有希望都寄托在我身上的父母，得到了壹個倔強的孩子。他們恨鐵不成鋼，不知道怎麽教育他們，只能用棍棒威脅他們。
尤其是我媽，壹個抑郁的50後大學生。學生成了大學教授、大企業家，她因為家庭原因只能“退居”鐵飯碗。
在忍住再要壹個孩子的噪音後，她常常會恨我辜負了她的期望，沒能完成她孤註壹擲的決心。
他們拿走了我的密碼筆記本，拿走了我的房間鑰匙，打開了我的書桌。所有的心事都不再寫在筆記本上，只能畫碳像來寄托心情。
每壹幅畫像都是沒有愛情的人生。敏銳的媽媽說:妳這是在畫自己，矯情！
有時候她會偷偷的哭，被發現的時候會說，我還沒死，妳現在不用哭了。
經常蹲在房間的窗臺(五樓)往下看考慮要不要跳。反正這世上沒人在乎我。但是因為恐高癥，嚇得渾身發抖，最後退了。
13歲，用菜刀在手背上劃了幾道。太鈍了，割了壹點皮就痛得放棄了，幹脆開了煤氣睡覺了。
我頭暈的時候，爸媽下班第壹時間就把煤氣關了，把窗戶打開了，然後就罵我。然後我看到床單上有壹小灘血從我手背流出來。我媽不屑地說，妳切錯地方了，太淺了。下次在這裏剪。她指了指我的手腕。
這句話摧毀了我所有的希望，給我的心戴上了壹層硬殼。
現在想來，還好我從小就喜歡看世界名著和各種武俠小說。那些外面的世界，那些堅強的英雄，是照進我內心的壹束光。
當時我想到的不是所謂的下次給他們的教訓，而是好好活著，離開這個家，去看看外面美好的世界，去認識美好的人。
我沒有享受過這個世界上的各種美好，為什麽要用我的生命去報復壹點都不在乎我的人呢？
我印象深刻。
感謝父母每年寒暑假都把我鎖在家裏，讓我只能從讀書畫畫中尋找安慰。
《How to Be Home》的小主人公在法庭上說:我要起訴我的父母，因為他們生了我。
當然，他的經歷和我不壹樣。但他說的也是我的心聲。
小學的時候，在報紙上看到壹些新聞，鼓足勇氣反抗過壹次:我要去告妳。妳打我是違法的！父母不屑壹笑。妳認為哪個家長被抓到打孩子？“我生了妳，卻打不過妳？”“自殺也不用擔心”...
小的時候好害怕，以為不知道去哪裏告。和我玩的最好的表哥經常被打哭，爸爸媽媽。每個人都被打成這樣...如果我成功了，他們會報復我嗎？
這是童年的憧憬，不經意的忽悠就能忽悠過去。在我不懂得逃避，不想哭的童年，鄰居甚至不知道我經常被打，我只能聽到父母的叫喊。
他們就是覺得我性格怪異，而且因為我講了壹個鬼故事，把鄰居家的兩個小姐姐都嚇哭了，但是小姐姐們還是想在停電的夜裏找到我的勇氣。
畢竟我看起來無所畏懼，我很享受這種恐嚇和保護別人的感覺——因為我從來沒有被保護過。
(“為什麽家”要保護贊姐姐)
18歲，終於離開了家。當我遠離父母的時候，我開始反復做夢:我沖破困了我十幾年的蚊帳，飛出我反復想跳的窗戶，歡快地飛過沈睡的城市，飛過波濤洶湧的大海越過山丘，仿佛整個世界都讓我周遊。
每次做這個夢，感覺都特別好。在夢裏，我知道我在做夢。我不再擔心摔倒。我可以瞬間去任何我想去的地方。
我只是不明白為什麽夢裏是漆黑的夜晚，月亮上沒有星光，大海也翻騰著暗波。
我們當然和好了。
當我發現更多值得自己關註的事情時，家庭帶給我的創傷很快就被掩埋了。
隨著年齡的增長，他們的性格變得更加柔和。可能覺得自己已經盡力了，孩子也就這樣了。再打也沒用。知道自己的固執是無法改變的，我尊重自己所有的選擇，包括辭去體制內的工作，壹個人去旅行。
我很高興我沒有從那扇窗戶跳下去，而是從那扇窗戶逃走了。我慶幸自己從小就把早餐的錢省下來買書，至少心裏有壹盞指路明燈，不會由內而外的被蒙在鼓裏。
那年我回家，父親開心地親了親我的額頭，騎著摩托車帶我去逛街。他壹路上不知如何表達自己的激動。他突然說，我給妳買好吃的，果凍！
他忘了我已經22歲了，不再需要這些兒童零食了。他忘了我小時候經常要“好吃的”，他總說那些東西有毒。他可能只記得我從幼兒園開始就沒要過零食和水果。
我坐在後座，看著他後腦勺斑駁的白發。我想起鏡子裏小女孩驚恐的臉，放聲大哭。
如果可以回到童年，我只想把所有的時間都花在擁抱那個每次都強忍淚水的小自己身上，告訴她，妳可以大聲哭，不必那麽固執。
只是我第壹次做家長經驗不足。像我這樣叛逆倔強的孩子很難。對壹個連撒嬌都不會的孩子來說很難...長大後經常這樣安慰自己。
(簡愛電影劇照)
人生苦短，不能記仇。
在與過去的自己和解後，我的夢想開始有了白天和太陽。
寫下這五千多字，是壹個痛苦的開傷疤的過程，邊寫邊哭。
壹些沒有提到的事情，包括小學時被老師打昏，都是她媽媽指示大學同學“嚴加管教，不聽話就打”的結果。直到三十多歲我才提起這件事。我爸媽氣得當場就突然炸了，問我為什麽壹開始不說。如果我有，我會立刻打她。
他們忘了，這是他們自己的靈感。壹個10以下的孩子，只能推斷，如果他說不聽老師的話被打了，他還會再被父母打。
算了吧，人總是要往前走的。《萬事大吉》裏的蘇麗珂大強，我只記得小時候沒有給蘇明玉買過練習冊。
我相信很多80後的父母都被父母打過。50後60後壹代的父母，經歷過無數次的時代，吃過苦，吃過餓。大環境的變化影響了壹部分人的教育觀念，是那壹代人很多人追求的真理。
希望和我有類似經歷的人，不要把暴力轉嫁給自己，讓自己的孩子重蹈覆轍。