古龍筆下,有兩部壹女子為視角的小說,壹部是《絕不低頭》——他寫的唯壹壹個發生在現代都市中的故事,另壹部就是《大人物》。
《大人物》的確是古龍筆下壹部很特別的小說,這不僅是因為這部小說以女子為視角,同時還因為它的筆調十分的輕松——那種輕松又與《歡樂英雄》有所不同,因為那種輕松是緣自與天真,緣自於壹個少女的單純與善良。
這部小說以壹個閨閣中的大小姐田思思幻想著她心目中的大人物為開端,壹開始就鋪灑了壹種喜劇的氣氛。少女的心,本來就充滿了浪漫,更何況是壹個從未步出閨閣的大小姐。
田思思決定去尋找她心目中的大人物,她沒走多遠,就遇到了壹連串的騙局和陰謀。古龍在此是用了壹點的誇張。他寫這壹連串的騙局,那是他的拿手好戲,生花妙筆寫得絲毫不漏,著著讓妳意想不到卻又在意料之中。然而他只把田思思的天真誇張了壹點點,就讓這個故事可愛了許多。
田思思在這短短的路途中遇到的倒黴事可算多矣,然而她從來沒有沮喪,而是保持了她那顆純真的心。她會生氣,會害怕,卻不會沮喪,她總是懂得如何讓自己開心,同時也讓別人開心。當那個車夫把她的“家當”拿走了的時候,她竟然奇怪那車夫忘了收車錢,然後笑了笑,對那些她堅持非帶出來不可的東西滿不在乎了。
若問田思思可愛在何處,就在這裏了。
二、英雄的背後
秦歌當然是田思思心目中的大人物!
自虎丘壹役,江湖中就沒有人不知道這個名字的。
他會挨刀,挨了壹百多刀之後連哼都不哼壹聲;他會拼命,幾次差點丟了性命也不肯放棄;他會喝酒,喝得越多越見豪爽;他會輸錢,輸得再多也不皺壹下眉頭。當別人提起張子房的時候,他竟然壹無所知。
——他就是這樣壹個英雄,是每個少年心目中的英雄,是每個少女心目中的夢中情人。他脖子上系著的紅絲巾,早已成為英雄的標誌。
然而英雄的背後是什麽,又有誰能看得到呢?
田思思看到了,她看到了秦歌是怎樣像野狗壹樣醉倒在路旁,看到了他是怎樣在口袋裏沒有銀子的時候去茶館等人請他喝酒。
秦歌是英雄,但卻不是白癡,他其實知道張子房,他也知道別人怎麽看他。但他只能做個這樣的英雄,他想不是英雄都不行。
英雄背後的落拓與無奈,我們在秦歌身上看到了。人們只看到他挨刀,卻沒有看到他痛得受不了時在夜裏爬著呻吟。人們認為他是英雄,同時又認為他什麽都不懂。有誰真正了解他,有誰明白他的無奈呢?
古龍寫秦歌,就是為了告訴我們,大人物其實不是大人物,英雄的背後只是落拓嗎?
不是,絕不是!絕不只是如此。
所以秦歌也只是笑著對田思思說:“做壹個人人敬仰的大英雄有時候也沒有什麽不好的。”
沒有什麽好的,也沒有什麽不好的。
古龍說,人生本來就充滿了矛盾,任何人都無可奈何。這句話本身看起來就很無奈,然而它不是壹句消極的話,而只是在看透了人生之後,壹句心平氣和的話,壹句發自內心的話,壹句樸實平淡的話。
所以秦歌也只是說:我已經習慣了,我也許本來就應該被人當成個英雄。
他了解英雄背後的落拓與無奈,但是他沒有悲哀,因為他明白人生本來就充滿了無奈,任何人任何事都有好與不好的地方,無論好壞都只能去接受。
所以秦歌在別人面前是個英雄,在別人背後也能對看見了他的落拓的田思思笑壹笑。
這才是壹個男人真正的胸懷與氣魄,那絕不是“英雄”二字所能解釋的。
三、英雄與大小姐
秦歌與田思思,竟然是朋友。
白馬非馬,女朋友不是朋友。古龍從來都認為女人是不能成為朋友的,那為什麽秦歌和田思思會是朋友呢?
當田思思說,她不能嫁給秦歌了,但是可以當他壹個很好的朋友時,秦歌望著她,終於笑了:“天下的女人都可以討做老婆,可是我到哪裏去找壹個這麽了解我的人呢?”
秦歌真的把田思思當作朋友嗎?
不管怎麽樣,他是真的很喜歡這個女孩子,因為她單純、善良,而且很能理解別人。他讓她看到了他在英雄背後的落拓,她或許不能完全明白,但她確實是個很能理解別人的女孩子。
所以秦歌的話也是真心的,她是不能成為他彼此信任,肝膽相照的那種朋友,但他願意讓這個女孩子當他的壹個小朋友。
秦歌還說,能讓她嫁給他的那個人,才真正是幸福。
如果說田思思之前壹直是壹個只會闖禍的大小姐,那麽此時妳會感到她的確是有真正可愛之處的。壹路上的磨難也沒有磨掉她那顆純真的心,而只是讓她變得更成熟,也更美。
像秦歌這樣的英雄,也只有在此時,才會顯出他可愛的壹面。
四、不平凡的楊凡
楊凡此人,矮矮胖胖,其貌不揚,頭大如牛,像個豬八戒——照田大小姐的話是這樣的。
據說古龍寫楊凡是映照自己,但是這些並不重要,壹個作家筆下的每個形象本來都帶有作者本人的壹些情感與觀點。楊凡從古龍筆下走了出來,所以楊凡就是楊凡,而不是別的任何人。
楊凡看起來平平凡凡,但卻的確是個很特別的人。他說出來的話常常能把別人氣死,但妳又不得不承認他的話的確有壹點道理。
我們的田大小姐就經常被他氣得要死,可是又拿他沒有辦法——像他這種人,本來就是讓別人拿了沒有辦法的。
楊凡是《大人物》中真正的主角,田思思身上承擔了故事的線索,而真正的主角是楊凡。古龍說過,他的小說是完全以男人為中心的。那麽,這個《大人物》中真正的主角,是不是就是個真正的大人物呢?
他不像秦歌,是個英雄,而只是個平平凡凡的人,在平平凡凡的人群中,做著平平凡凡的事。
他對公平也有自己的看法。他說,這個世界本來就是不公平的,那才是真正的公平。
他說的話,通常也是很實在的。
楊凡永遠就是這樣壹個人,他似乎對什麽事都不怎麽在意,他對什麽事都有種簡單而實在的看法。
他難道沒有無可奈何的時候嗎?不是的,只不過別人看不到罷了。他懂得用壹種簡單的方法去看待生活中的無奈,他明白生活的平常。
壹個男人,好像本來就應該是這樣子的。
田思思總是認為楊凡很討厭,不是她心目中的大人物。她壹路上跟楊凡擡杠,被古龍寫得詼諧有趣,不知不覺中,她已經被楊凡的平凡而又奇特感染了。
田思思後來又發現,這個大頭鬼也有些很了不起的地方。他只用壹句話,就讓葛先生爬著出去了;秦歌最佩服的人,居然會是他;好像有很多人都很尊敬他,有很多人都是他的朋友。
楊凡是有些不平凡的地方。他懂得怎樣去結交朋友,他尊重別人,信任朋友,他也懂得如何讓別人信任他。所以他能有那麽多朋友,所以有那麽多人都敬重他,所以他能以自己的智慧與沈著冷靜擊敗詭計多端的柳風骨。
楊凡這個人其實是很難說透的,連他說話的方式都能傳染給秦歌和田思思,妳說那是壹種什麽樣的魅力?
所以楊凡也就成了田思思心目中的大人物。
五、誰是大人物
誰是大人物,是秦歌,還是楊凡?
在經歷了這樣壹趟旅程之後,田思思終於發現秦歌並不是她心目中的大人物,真正的大人物是楊凡。
所以秦歌不是大人物,楊凡才是。
其實不然。
秦歌表面上是個大人物,其實也只是個平凡人,然而又確實有別人不能及的地方。楊凡看起來普普通通,其實卻有很多不平凡的地方,然而他又確實還是平凡的。
所以每個人其實都是平凡的,他都有自己的生活方式,都有自己的事要幹。只不過有些人尊重別人,所以也能得到別人的尊重。壹個人只要幹了自己真正要幹的事,只要能無悔,當不當大人物又有什麽關系呢?
所以秦歌不是大人物,楊凡也不是。
他們只不過是壹個真正的男人。
田思思在經歷了這麽多事之後,是不是也多少明白了這些呢?
無論如何,她畢竟是個少女。少女的心總是充滿了浪漫的。
大人物在哪裏?
大人物在田思思的心裏。
六、壹笑
《大人物》是古龍筆下壹部並不十分起眼的小說,但它所講述的故事是奇特和可愛的。
古龍讓我們看到了平凡中的不平凡,也讓我們看到了不平凡中的平凡,他讓我們以壹種單純而實在的目光去看待生活。
綜觀《大人物》,有很多值得體味的地方,然而卻不怎麽記得了,仿佛是失落在生活之中了。
作為壹部奇特而又有點誇張的輕喜劇,也能跟生活融合得這麽好,從這點看,這就不失為壹部值得壹看的小說了。
古龍說,他寫作的目的,壹是為了賺錢,二是為了讓我們笑壹笑。
那我們就笑壹笑吧。