母女連心。母親身體的痛何嘗不是女兒心裏的疼？我明白，愛人是不想讓我看到她現在心疼難過的樣子。
其實，我又何嘗不難過。五壹小長假我陪愛人回嶽母家住了幾天，我看到了嶽母病情的嚴重，也感受到了她老人家的堅強。從去年十壹被確診肺癌晚期到現在整整七個月，78歲的嶽母已被病魔折磨得只剩皮包骨了，並且癌細胞已擴散到骨頭裏面，她右半邊的腿和胳膊都已完全不能動了。這情況要是擱別人，早已臥床不起，吃喝拉撒全在床上了，但她老人家至今仍是每天早晨堅持下床，坐輪椅去廁所，或去院子裏曬曬太陽。
早晨洗臉時我蹲在她面前幫她端起臉盆，嶽母壹再示意要我放地上，她自己從輪椅上很吃力地彎下腰去洗臉。吃飯的時候，右手已經無力握筷子了，她就用左手掌托著右手手腕很費力地往嘴裏送飯菜。
要強壹輩子的嶽母，她最後的堅強與體面卻讓我不忍直視。
其實，人越是到了生命盡頭時日無多之際，求生欲望越是格外強烈。這些年，我親眼見證過許多親人和朋友的至暗時刻。我知道嶽母忍著渾身痛疼，每壹餐都是很努力地進食，只是為了能多撐壹天多陪陪家人。
母親在，家就在。愛人此時此刻的心情我能感同身受。
我的嶽父是個暴脾氣且很粗心的男人，典型的大男子主義，壹輩子不懂得疼惜老婆。用我愛人的話說，老媽壹輩子做牛做馬，苦盡甘未來，任勞任怨。但自從去年十壹嶽母被確診肺癌晚期，嶽父總是背著嶽母偷偷流淚。他曾多次淚眼婆娑地對慧慧說，妳媽要是走了，我的日子也不多了。
許多男人大概都是這樣，老婆在身邊的時候感覺不到她對自己有多重要，壹旦將要失去她的時候，突然感覺整個人都像被掏空了似的，六神無主。
嶽母壹輩子幹凈利索，無論曾經的日子過得多艱難，她都能把家裏家外打理得妥妥貼貼。縱使在七八十年代，物資匱乏，生活困難，嶽母依然能把壹家老小吃穿用度安排得井井有條。這個好習慣如今已被我愛人繼承了。
說實話，我打心裏感激我賢良淑德的嶽母。她把她在人世間唯壹的寶貝女兒、我的愛人慧慧培養得很優秀。慧慧雖然不是嶽母親生，但嶽母自始至終視如己出，這輩子為之付出之多影響之深無人能及。
嶽母自去年十壹被確診肺癌晚期，就已經沒有任何有效治療手段可用了。確診之初，我們本想著瞞著她，但讀過書認識字的嶽母很快就知道自己的真實病情了。她不但沒有沮喪，而且很積極地配合著做各項檢查和吃藥打針。
就在上個月中旬，嶽母腿部塞栓腫脹，已經不能走路了，但她仍然強撐著坐了三個小時的汽車，由嶽父陪著又去了市裏最好的醫院，再次住院壹周時間，打了針，輸了血，把咳嗽和腿部塞栓的問題暫時緩解了。
最近幾個月，親戚朋友和左鄰右舍陸陸續續到家裏看望她，嶽母銘記在心並壹壹感念著，後來又和嶽父商量要請人家來家裏吃飯。嶽母是個很講究的人，壹輩子都在認真地遵循著禮尚往來的規矩，從不欠別人的人情，常常是滴水之恩報之以湧泉。
今年五壹我和愛人回去看她，為了卻她這個“還人情”的心願，我們買菜做飯忙乎了兩天時間，招待了好幾撥親戚朋友和鄰居們。
有天中午飯後，慧慧進廚房洗鍋洗碗，我在客廳裏陪嶽父嶽母聊天，嶽母坐在輪椅上靜靜地回憶著慧慧的過往：從撿回她那天起是如何在煤爐子上用洋瓷缸熬粥餵養她，到家境拮據時怎樣去賣雞買布為慧慧縫制過年的新衣裳，壹直回憶到慧慧長大成人出了校門去南方打工。回憶到最後，嶽母說：“妳倆現在年紀都不小了，也要愛惜身體，往後要相互關照，都要修煉好脾氣，過日子難免有磕磕碰碰，但不要動不動就生氣發火爭嘴，妳比她大好幾歲，就把她當個小妹妹，多護著她點……”
我明白，嶽母到現在還是牽掛著慧慧，縱然在她人生的至暗時刻，最放心不下的人依然是她的閨女兒，我的愛人。
我望著嶽母很認真地應聲道：“媽，您放心，我們現在都很好，我們往後的***同目標就是保持好身體，盡量多掙錢把日子過好，把養老準備好，力爭晚年生活過得有品質有尊嚴。”
少來夫妻老來伴。人們只知道老了更需要有個伴在身邊。但卻往往忽視了，趁著年輕時，時間還來得及，彼此都要為對方多付出壹些愛，哪怕是***同走過壹些風雨泥濘，把在柴米油鹽的日子裏積攢下來的愛與真情存進心底，以免年老多病需要老伴照料之時，早早地把愛的儲蓄賬戶透支了。