她富有，是城市姑娘，父母是高幹，家裏有保姆。
第壹次去鄉下時，她認不清麥苗和韭菜。
他和她初次相見是在場上。
她忽然來例假，染紅了白裙子，卻渾然不覺，還在和同學有說有笑。
他看見後臉紅了，脫下自己的上衣讓他圍在腰間。
那壹刻，是她壹輩子也難忘的。
之後是纏纏綿綿的四年戀愛，她試圖幫他，
而他不肯：男人哪會用女孩子幫忙？
畢業時，他們本來免不了天各壹方，但她死心塌地地跟著他走。
家裏人反對，幾乎與她反目，她卻認定這男人是她想要的。
她有壹只珍貴的玉鐲，是母親給她的。
到小城後，看見家徒四壁，她摘下了玉鐲。
是的，在這樣的地方哪裏用得著戴玉鐲啊！
不久，她懷孕了。
見她反應厲害，他跑到附近的山上為她摘山杏，不料壹腳踩空，從山上摔了下去。
這壹摔，幾乎摔掉了她和他的未來。
她常常這樣想：如果他不去摘山杏呢？
可是，這個世界從來沒有如果。
他癱了，家裏的壹切都靠她。
父母來接她，畢竟在小城裏的壹生可以預見。
是的，誰都能想像以後的生活會是什麽樣子。
但這最後的機會，她仍然拒絕了。
為了給他治病，她賣掉了那只鐲子，接受父母給的錢。
到底是父母啊，看見固執的女兒這麽苦，心疼了。
她挺著個大肚子挑起家裏的重擔。
在田裏摘菜不小心摔倒了，她流產了，躺在冰冷的病床上她流淚了……
他們依然在小城過著貧苦的日子，
她當中學教師，他病退在家翻譯壹些書。
她早已沒有了大城市姑娘的驕傲，
低下頭來做壹切，和小菜販討價還價，買廉價的衣服……與當地的女人並無二致。
大夫說她丈夫不可能再站起來了，可她還是堅持給他按摩，
十幾年如壹日，並不指望奇跡發生，只希望他的腿不萎縮。
35歲那年，她聽說有位大夫針灸功夫好，但要翻過壹座山才能找到那位大夫。
她找來壹輛平板車，每兩天就拉著他翻山去紮針。
風雪中，她弓著背，艱難的往前走。
他看著她的背影，哭了：“下壹輩子，我再也不要遇到妳，再也不愛妳。因為，妳太苦了。”
所有人都希望來生再愛，可他卻說“來生，再也不愛妳”。
奇跡是在壹年後出現的，他的腿居然有了知覺，慢慢能走了。
好事成雙，他寫的論文在國際上獲了獎。
有許多人來找他，他也四處講學，
同時講這十幾年自己在輪椅上的生活，講自己背後的那個女人。
誰也沒想到會有這壹天，誰也沒想到柳暗花明了。
法國請他去講學三年，他猶豫了。
她說“：去，壹定要去，這是千載難逢的機會”。
這時，36歲的她已初露滄桑端倪，黑發裏有了白發，
眼角堆起了皺紋，衣服永遠是過時的，身體有些發胖，再也沒有了當年的樣子；
而他正是最好的時候。法國，是多麽浪漫的國度啊！
有人當心他會壹去不回，問她：“妳不怕嗎？”
她搖搖頭說：“他和她的愛情經歷了這麽多還那麽脆弱，那就壹定不是愛情”。
三年後，他要回來了，留在了北京。
他叫人稍來了口信，說他做的第壹件事就是去小城接她，
但沒有告訴她準確到達的時間，只是說這幾天回來，想給她壹個驚喜。
從聽到他回來的那壹天起，她每天都在車站等他，
凡是從北京來的車，她壹輛也沒放過。
早出晚歸，可她始終沒有等到他，她除了等他她不知道還能做什麽。
壹晃十多年過去了，他就像人間蒸發了無音訊……
而她，無論刮風下雨都沒有停止過去車站等他…62歲那年。
在她生命燈枯油盡時，她穿著曾經圍在腰上那件上衣，
說：“來生，我再也不愛妳了，妳的愛好苦。”
她離開了，帶著遺憾。在她出殯的那壹天，天空陰霾像在訴說著無數的悲哀……
天上飄下壹張發黃的舊報紙，落在她的棺上，
上面刊登著壹則新聞：X年X月X日，從北京來的壹輛客車發生意外滾落山涯，無壹生還者……
左邊卻刊登著他在法國發表的論文：來生，我再也不會讓妳愛，
因為妳的愛讓我心疼，妳的愛實在太苦。壹陣風吹來，報紙慢慢的隨風而逝………